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0STOVER! 

I 

Pludselig stanser slaeden paa sin vei mot Nordbanestationen i Moskva. 

Et hav av mennesker syder omkring os, graagule ansikter glimter gjennem mprket som morild paa mprk sj0. 

Det er kinesere, hundreder av dem strpmmer ute i gaten, studentene ved Karl Radeks agitationsskole er faerdig 
med sin dag. 

Smaa, forfrosne skikkelser, begravet i frakker og sjal. Men ansikter har de, traekk som er tynde av vilje, haarde av 
en ny viden. 

Her, i den bitende russiske vinter, laerer disse spnner av Det himmelske rike sin eksersis, en forunderlig 
vaabenfaerdighet hvor de viktigste haandgrep heter: D0d over imperialismen, Kina for kineserne! Slagord 
istedenfor slag, det er hvad de unge kadetter av Kanton-armeen skal laere at mestre. 







Hit er de sendt de tusen mil for at laere det. 


De er saa langt borte fra rismarkene, fra alt som har sol og smil og fruktbarhet i sit blod; her er bare kulde og sne 
og m0rke; og Kreml.H0it deroppe over gaten, over murenes skumle majestset vaier et flagg. En lyskaster er rettet 
opover langs stangen — i en skjaerende vild, r0d farve går sovjetflagget som en blodstrime ut i den isnende, 
svarte natt. 

Det r0de flagget, de gule ansiktene! 

Slaeden som har gnuret sig fremover over is og sten mot ekspressen til Kina, er stanset midt oppe i det kinesiske 
problemet... 

Hvad er Kremls andel i de vaeldige begivenhetene ute i 0sten? 

Endnu har ingen genial tanke l0st problemet: at omsaette storhavet i storm til elektricitet, at rette oceanets 
voldsomme, meningsl0se kraefter mot et bestemt formaal; men det er det russerne nu forspker i Kina. 

Hele uveiret derute, de ilskc raasene av hat i forholdet til den hvite mand, raser nu i den russiske politiks tjeneste. 

Helt siden Kina blev aapnet for europaeerne ved opiumskrigen 1840—43 har bitterheten mot stormaktene vaeret 
ledemotivet i den kinesiske mentalitet; snart som forakt överfor barbarerne, snart som sammenbidt vilje til at 
laere vore metoder. S aaret blev holdt aapent ved en rae kk e krige, med England, Erankrike, Japan, hvor kineserne 
beständig led nederlag, indtil det engang for alle fik kniven kj0rt i sig efter bokseroprpret i 1900, da Kina blev 
forpliktet til at betale erstatning for myrderiene i terminer som rae kk er frem helt til den dag idag.Ydmygelsene 
fortsatte. I 1915 fremsatte endog Japan de berpmte 21 punkter som vilde ha gjort Kina til et lydrike. Selv om de 
forsmedeligste av disse krav blev slpifet, var der allikevel nok igjen til at Kina hvert aar med god grund kan 
mindes den japanske note paa «NedvBerdigelsens dag». 

Under alle disse kriger og avstraffelser fik maktene sine rettigheter fastslaat ved en rae kk e traktater, «the unequal 
treaties» som kineserne selv kalder dem, hvor utlaendingene fik eksterritorialrett, koncessioner og 
handelsbegunstigelser. 

End ikke Kinas deltagelse i verdenskrigen paa den seirrike side, hrakte nogen bedring. Ereden i Versailles og 
senere Washingtonkonferancen befod bare mere skuffelse, mere bitterhet. 

En endefos, oprivende raekke av nederlag. Og det var intet almindelig folk som blev rammet av dem. Det var det 
mest pretensi0se folk som historien kjender. Det himmelske rike. Midtens rike, med er graensefos beundring for 
sin egen kultur og sine egne aartusener bak den store kinesiske mur, og med en tilsvarende forakt for Vestens 
beständig raa, beständig moderniserte mekanik. 

Naesten et aarhundrede av ydmygelser i et slikt folk, det gir en bitterhet mot seierherrene av en uhyggelig, vild 
styrke. 

Og det er denne folelse som masndene fra Moskva spiller paa til sit bruk. E0rst en smektende hyrdetone: russerne 
opgir sine saerrettigheter i Kina. Saa, da instrumentet er blit fortrolig i deres haender,vokser tonen, mprkner i 
mindet om gammel urett, jubler i Ipfter, egger til angrep, det er en mesters spil, det stormer, kalder, river med, 
indtil det ender i et vildt, skingrende signal: Mot Shanghai! Ta koncessionene! Draep de fremmedes handel! 

Det er Kinas egen sang som er spilt. Spilt som et mesterstykke av russisk taktik. 

Opbygningen av et nytt Kina, dr. Sun Yat-sens og nationalistenes haab, interesserer ikke Moskva, men 
0delaeggelsen av de imperialistiske makter, og da sterlig England, desto mer. 

Det kinesiske kaos er pludselig blit farlig, der er blit kulde over planene, en beregnende viden om motstandeme 
og deres muligheter til samling eller splittelse. 

Der er en dpdelig trussel over dette: Buddha paa vandring langs Kreml. 



II 


Den trans-sibiriske ekspress, den er som diktet av Kipling. 

Kanske ikke akkurat selve toget, hvor hans dagligbadende angelsaksiske instinkter neppe vilde fple sig i sit es, 
men ihvertfald menneskene. I den skumle spisevognen, hvor et par ubeskrivelig sotede opvartere lemper maten 
omkring og allerhelst spiller gnav, sitter en rae kk e av hans helter med sine flasker fra morgen til kveld. 

Hvad andet er der at ta sig til?Med en splintrende lyd spraenger toget sig fremover gjennem den rasende sibiriske 
kulde, det eneste som kan ske er ti minutter paa en raa, rykende perron, hvor tunge, frostsvulne bondeansikter 
graaner slpvt imot os foran boder med brpd og rpkelaks. 

Aldrig et smil, aldrig et pjekast fra disse kvindeklynger, det er som taelen er steget op fra tundraen som stptter, 
der stirrer fremfor sig mellem tprklaer og sjal med et haablpst, uforanderlig kretinerblikk. 

... Det biir naesten med et sukk av lettelse man stamper ind igjen til spisevognsvinduets flyvende hvite monotoni, 
og ssetter sig tilrette med den maskulineste av alle maskuline forfattere. 

Maend paa vei til 0sten! En tysk fly ver til Chang-Tso-Lin, men mest englaendere utöver paa business: Dairen, 
Tientsin, Shanghai, det smelder av havnebyers prakt, og som et fjernt lykkelig konkyljebrus hprer vi de syv hav i 
sodaens frsesende kulsyre... 

Kina, Kina, Kina, det er samtalen fra evighet til evighet. 

En stor shippingmand har vaeret derute i tredve aar, han vet besked: 

Naar De kommer til Peking, studer rikshatariffen fpr De kjprer. Betal riktig, betal Deres tyve cent. De faar et 
smil. Men synes De synd i den stakkars diltende djaevlen og gir De ham firti cent, da er alle onde makter l0s, da 
brpler han rasende, at det er for lite, og i Ippet av et sekund er oplppet der. 

Slik er den kinesiske mentalitet. Man må ikke gi dem mere end tyve cent.England har gjort den fortvilende feil at 
slaa av paa sine rettighetrr i Kina, nu set det ilde ut. Kineserne ventet en straffeekspedition, de fik indrpmmelser, 
altsa a: Dpd over europaeeme. 

Men flaaten er underveis; og en dag biir vel europaserne enige. Tro mig: Kina biir aldrig lykkelig oin det faar 
mere end sine tyve rent. — 

Det cr rene ord for pengene, rene ord for tyve cent, grei britisk imperialisme for hvermand. 

Men en stund efter, paa en bitterlig kold perron, kommer tyskeren bort til mig: Europseerne enige, mon det? 
Tyskeme er ihvertfald ikke enige! 

Vi mistet efter krigen alle de rettigheter som kineserne nu vil ta fra dr andre. Derfor kan det vaere at det er vi som 
er Kinas store moralske stptte likcfuldt som Sovjet. Argumentet biir selvsagt: Tyskerne har ingen saerrettigheter, 
gaar det ikke fortraeffelig? 

Nu gaar det tvertimot meget siett, men om det holder vi mund. La Kina hruke os i sin agitation mot de andre 
europseiske makter, det er ende] tause ofre vaerd. — 

Inde i spisevognen diskuterer engelskmaendene hvormangc krigsskibe der er underveis til kinesisk farvand. 76 er 
det mest populaere tall. Der er man-geslags forhaabninger knyttet til dette fJaatebcspk, nogen grundige 
bombardementer hist og her, lan-dingspartier som kan sine ting, det skal nok laere dem! 

En graenselps tiltro til kanonene, en uendelig for-akt for det folk som de lever iblandt og handier med*en 
imperialisme saa ubehersket som Kiplings under boer krigen, slik sitter englaenderne fra 0sten og faar tiden til at 
gaa. 

Men man husker en anden slags engelsk imperialisme, uten bravader, uten chauvinisme, Joseph Chamberlains 
dr0m. Er det et tegn at det er en av det samme navn. med det samme tynde monoklcrte ansikt som har ansvaret 



For flaaten denncgang? 

I spisevognen haaber man imidlertid det besste, cn virkelig proper nedslaktning, og man drikker paa et lykkelig 
utfald i parfymeret konjak fra Krim. 

Naar krigsskibene kommer, sier manden fra Sbangbai, og naar de begynder at sysle med krudtet, vil kineserne 
angre paa at de bar opfundet det 

Nogen dage senere, i Mukden, kommer et telegram ind i spisevognen: Hangcbow er faldt. Kanto-neserne gaar 
mot Sbangbai. 

Et forunderlig uttryk av stupiditet giir over Kip-Lings ansikt. 

Ill 

Mukden! 

Det er som en överrumpling pludselig at vaere ber, langt inde i Kina, to susende ekspressdpgn fra den sibiriske 
grsense. 

Man bad de virkelig rett til en braa övergång: pludselig burde da sneen og tpmmerkojerne og de tunge slaviske 
ansiktene forsvinde og gi plass for noget bytt, for eventyretiSafirblaa tempeltak i solskinnet, visne opiums-rpkere 
vandrende omkring i gatene, et glimt av skjrv-eiet skjpnbet, av silke og jade .... 

Intet brendte. Russiske banevogterc gap te mot toget Isenge efter vi badde passert grsensen, og forsvandt fprst i 
Cbang-Cbun. Der begyndte nemlig japaneme at ta baand om banen, energiske funk tio-nserer i europseiske klser 
ga avgangssignal og klippet billetter, men bvor var Kina? 

Man blev grepet av samme bestyrtelse der betok bin tyrkiske admiral som blev sendt med flaaten til Kreta. Efter 
nogen ukers navigering telegrafer te ban fortvilet bjem: Kreta er ber ikke! 

Skulde det gaa likedan med mig? 

Saa stanset toget beldigvis i Mukden, endelig et boldepunkt, et kjendt sted! 

To ting bor man vite om Mukden. 

Den ene er at den er journalistenes Mekka for alle tider. 

Var det kanske ikke ber at den store engelske avis-mand Arcbibald Eorbes gjorde sit livs mesterstykke like efter 
slaget mellem russerne og japaneme? ] vild fart kom ban galopperende til telegrafstationen for at sende det fprste 
telegrammet til Europa, men med konkurrentene like i bselene. Og Eorbes badde ikke faat skrevet et ord, mens de 
andre badde lange faerdige flak, bvad nu? Han slsengte sig av brsten og fulgt av de andre syrtet ban ind i 
stationen, bort til luken, rev det nye testamente op av lommen, aap-net det og skrek: Telegrafer! paa tredobbelt 
illDtn kinesiskt mur.Era kcistrpald'dict i Peking. 

Bro i keutirb^ven, Feting.0STOVER 

Og saa gik juleevangeliet med prik strek, prik til England, for at opta linjen og vinde tid, til Eorbes var fserdig 
med sit telegram. 

Saa bar vi det andet boldepunkt: Cbang-Tsockin. Mukden er bans bovedkvarter. 

Men selv i förbindelse med denne typisk kinesiske kondottier mpter man fremdeles fprst og fremst dette: 
japaneme, russerne. 

Cbang-Tso-Ein grundia sin stilling som guerilla-for er paa japansk side, mot russerne, like for slaget ved 
Mukden.. Siden da bar ban vreret i japansk sold. 

Japaneme traenger Mandsjuriet for sit befolkningsove rskudd. En erobring av landet vil fpre til storpolitiske 
komplikationer, derfor noicr de sig med at kolonisere Mandsjuriet under Cbang Tsod.ins flagg. Kjernen i deres 
virksombet er den ypperlige jembanen som gaar fra kysten op til Cbang-Cbun. Der mpter den russemes. 



Denne jembanekoncession opga ikke Sovjet sammen med sine andre rettigheter i Kina; og selv om nord- 
kineserne i navnet har andel i administrationen, er det reelt russerne som er den drivende viljen. Og de har vilje 
til meget: den samme imperialisme som drev tsar-riket til krig med Japan, gir sig tydelig utslag i Sovjets politik i 
Mandsjuriet. 

Men mest kanhasnde i deres virksomhet sydpaa. Det nationalistiske Kina har to fronter, den ene mot stormaktene, 
den anden mot Chang Tso-Lin. Fra russisk synspunkt betyr disse to ting ikke hare ver-de ns revolution; men også 
a Mandsjuriet, 

3 — Grieg.En side av den kintsiskc borgerkrig er altsaa et 
nyt kapitrl av den russisk-japanske krig. 

Et troppetog skal netop avgaa til fronten, da vi ruller ind paa Mukden station. Drt er noget man kan faa laerdom 
av: her er gevaerer, bajonetter, mitraljpser, krig og jern for vore 0ine, men aldrig saa man vel et fredeligere syn. 

De smaa smilende gutter i musegrau uniformer rusler ind i vognene som bönder rusler ind paa la aven en blank 
solskinsspndag hjemme .... 

Det er ikke en krig hvor nogetsomhelst staar paa spil for dem, de cier ikke en antydning av begeistring, av tro, av 
fplelse at dr kjaemper for en sak eller ct maal. 

Det gj0r de heller ikke; de faar sine seks meksikanske dollars (tolv kröner) maaneden for at gj0re hseren 
gruopvaekkende stor. 

1 disse blide, gule fjses aner man endel av den kinesiske krigsfprsel. Man kan ogsaa faa et fingerpek av den 
kjendsgjernmg at ordet mol ikke findes paa kinesisk. Der findes endvidere et kinesisk ordsprog som sier: Av godt 
jern gj0r man ikke spiker; av 

godt folk ikke soldater. 

Krigen drives av generalene nordpaa f0rst og fre-mst som en industri, en viktig nseringsvei, hvor der vistnok gaar 
menneskeliv tapt, men drt cr ikkr meningrn. Meningen er at utnytte en fabelagtig billig arbeidskraft. 

De europaeiske industrimagnater fabrikerer varer,midlene til maalct. Fler fabrikeres maalet med engang; Makt. 

Bak disse glade soldatergrin kan man skimte, ha ar-dere, sterkere traekk, en krigens staalkonge med japansk 
kapital, 

IV 

Og nu suser togrt gjennem Kina! 

En kanto nes er i Moskvamorket, en nordkineser som sendes til fronten uten han selv vet hvorfor, en Slianghai- 
hritte som taeller krigsskibe, mens der smiles ved nabo bor det, nu begynder vi at naerme os det kinesiske 
problem. 

Eorst kampen mellem nord og syd. Kan den i kraft av selve problemstillingen bli utl0st i en virkelig krise? 
Maktbegjaeret nordfra mot ideen i syd, soldater mot agitatorer, det er inkomensurable st0r-rtlsrr. 

Chang Tso-Lin har forstaat det, hans maktbegjser har sit maal fuldkomment i sig selv, han er naarsom-helst rede 
til at tilegne sig ideen om det medfprer den ringeste fordel. Hvis bare russerne gaar ut av spillet.. 

Ogsaa for engelskmandene er problemstillingen vanskelig. Selv de blodtprstigste av dem kan i det lange lop 
ncppe undgaa at indse at de kinesiske kjpb-masnds uvilje mot britiske varer ikke lar sig he-kjaempe med 
krigsskiber. Tyskerne har alt indsrtt det. 

Derfor: Hvis bare russerne . . .Slik kan man 5 i tte paa toget, mens det suser nedover Kina, og synes at man 
ordner det kinesiske kaos noks a a beundringsvaerdig. Da sker der noget. 

Toget giir ind paa en station. Vi er fremme, vi er i Peking! 





Her stanser den trans-asiatiske ekspress. Og her ophorer alle ting. 

Det er altid forvirrende at vsere i en ny by, men aldrig saa vildt som i Peking. 

Ingensinde og ingensteds foler man sin latterlige uvidenhet som her. Man glaedet sig for eksempel til at g aa fra 
stationen og kjppe solhjclm og en smart tropedragt mot den braendende kinesiske hetc; istedenfor maa man la ane 
en ekstra ulster hos en venligsindet landsmand for saa nogenlunde at trodse de isnende sandstormer fra prkenen 
Gobi, Man maa endvidere kjpre i riksha og kunne diskutere med kulien om betalingen paa flytende kinesisk. 

Alan maa laere at si tiffin istedenfor lunch, man maa kunne ryste terninger om drinkene ved baren i Peking Club 
og si «leg to you!» — Man maa kunne tilkalde tjeneren med den usigelig dpdstraette tostavelscsklang som krseves 
i ordet ®boy!» — Alan maa kunne slaa sine knytnaever sammen paa bry stet og bukke sig tre gånger og knurre 
beundrende ved motet med servaerdige mandariner* Man maa vaere istand til at ta som en selvfplge at en kineser 
som har lyttet nogen minutter til ens konversation pludselig utbryter, aldeles fe len ved saamegen visdom; Herr 
G rieg. De maa mindst vaere femti aar gam mel IMen alt dette er for intet at regne mot den indvielse i kinesiske 
forhold, som man hungret slik efter og som alle europaeerne er saa villig til at gi. 

Her faar man hpre tusen forskjellige synspunkter, alle fremsatte med uomstptclig autoritet. Man faar vite at 
kineserne er ryggeslpse kjaeltringcr og at de er herlige mennesker. Man lytter aandelpst ved en gin and bitters til 
avismaends utsagn om at dette er slutten for den hvite mand i Kina, man tömmer sit glas og ser Sammenbidt ut 
ved tanken paa at dette er ragnarok og at nu er man midt oppe i det. En time efter taler man fortrolig med en eller 
anden minister og fpler skyggen av hans tynde og diskrete smil spille om sine egne feber ved vor felles viden 
om at dette bare er en episode som gaar meget snart over. 

M.an faar ikke fred i sjaelen et pieblik, jorden slaar beständig nye, sakkyndige revner under en, Kina biir en 
besaettelse, man taenker, taler, drpmmer kinesisk politik dpgnet rundt. Man begynder dagen med at pumpe boyen 
som gj0r badet istand, og man ender den med at prove paa en Ipsmundet flirt med en fager mandsjupike som er 
veninde til en eller anden generals medhustru. 

Det er en herlig tid at komme herut; men i denne malstrpm pnsker en journalist undertiden at han kunde gjpre 
som Archibald Forbes og, istedenfor et reisebrev, sende hjem et stykke av Det nye testamente, for at vinde tid. 

Og som en passende begyndelse kunde man ta Johannes 18. 38, der hvor Pilatus sier; Hvad er sandhet? 
TIGEREN FRA MANDSJURIET 

Fire panserbiler i forrykende fart, otte soldater paa hvert s tig hr et med revolvere i nseven, slik kjprer Chang Tso- 
Lin gjennetn Pekings gater. Ingen vet naar han vil forlate ho vedkvarteret, ingen vet i hvilken vogn han vil ta 
plass, det skal ikke bli let at av-fyre det skuddet som man paastaar fpr eller senere vil ramme ham fra en ung 
fanatikers haand. 

Hans residens, like utenfor Feking, er omdannet til en festning, tyve soldater har vakt i porten, dag og nat staar 
de i stram givakt paa begge sider, de fire fprste paa hver floi med mare lia len s rede banner s me id ende fra de 
hpie lanser, resten med gevaeret parat. Og indover de endelpse lange s0 ileg an ger som strsekker sig gjenncm fire 
borggaarder ind til det allerhelligste, staar skild tvakt ene tset i tast. 

Der er en pr akt og glans over hovedkvarteret, over Ankootchun, som det ligger i middagssolen, det glimter i 
gevserlpp, det skinner i officerenes guld, spndenvinden seiler i rpde vimpler, og snilene reiser sin flammende 
einobcr mot den ble kb la a, blaasende va ar himmelen. 

En skinnende hers ker skikkelse maa han vaere, denmand som hprer til blandt disse omgivelser, gnistrende av 
kraft og majestaet lik tigeren som har git ham navn. Slik maa en sitte og taenke, mens man venter paa at Nord- 
Kina s ukronede keiser skal mot ta en i audiens. 

Endelig aapnes dpren, en stemme roper ut: marchal Chang Tso-Lin I og gevaerene ryker op i skiid tu vaktenes 
naever. 


Og der er han. 




En liten vissen, smilende mand, krumb0iet og uanselig, kommer ind i rummet. Det er som ansiktet brister i tusen, 
elskvaerdige furer, de brune nine o c tind rer av skjelmer i, og under den lille mustasjen er to store baretaender 
blottet i et smil som nsermer sig det stupide av hjertensgodbet 

Han er klaedt i sort silkebluse, og et graat skjprt, nord kinesernes ischang, og paa hodet har han en li ten kalot. 

Det er en snild gammel katolsk praelat han ligner, m i lit aerdiktator c n fra Mandsjuriet, en From, elskelig 
kirkefyrste, en velsigner av smaa barn paa vei til sin katedral. 

Han rae kk er mig baanden; er der ikke en topas paa pekefingeren som skal kysses? 

Og dog lever der vel faa maend som har en saa blodig skjaebnestripe gjenncm sit liv som den smilende, lille 
manden foran mig. Ingen har vel en saa uan-fektet evne til at underskrive dpdsdomme som denne gamle kardinal. 

Oppe i iMukden var der nylig nogen bankierer somhadde begaat etpar, efter hjemlige forhold, ganske smaa 
misligbeter; til skafottet med dem. iMen som sin saerlige sprcialitet har Chang Tso-Lin valgt journalister, der skal 
ikke mere til end en kjplig tone eller en skadefro petit, og verden er et godt hode kortere. 

Der gaar mange sagn om hvorledes marchalcn slog ind paa sit blodige baandverk. Med krav paa paa li-delighet 
fortaelles at han i sin ungdom blev jaget bort fra sin landsby, fordi han aldrig lot en kvinde, gift eller ugift, gaa i 
fred, og at han derfor maatte opholde livet utenfor loven. Faktum er ihvertfald at han under den japansk-russiske 
krig udmerket sig med en bande desperados i mikadoens tjeneste, og at han efter krigens slut blev general i sit 
eget lands armd. Og saa begynder den glimrende militasre karriere, som gjennem borgerkrig og forraederi og 
tapperhet, har gjort ham til Nord-Kinas herre, 

Chang Tso-Fin kommer ikke ind alene, et fplge av andre laerde, av smilende klerker er med ham, det er alle 
Ankootchuns berpmte generaler. Det er bare en som ser militaer ut, et staut mandfolk, Pekings kommandant On 
Tsing; ti aar i fransk tjeneste, deltagelse med udmerkelse i verdenskrigen, bar han paa sit ru Ile blad. 

Ved siden av ham og Chang Tso-Fin, er der også a en tredje at laegge merke til, gencralstabehefen, Yang-Yu-Tin, 
kanske Nord armeens mest glimrende hode, Hans ansikt har hele Asiens dorske kraft, ikke en mine fortrsekker 
sig naar han taler, 0mene holderChang Tsod.in inottar tn japansk Jvle^aiinn. 

wPfSÄTThan lukket, av og til aapner hati dem, det rr ikke et blik, det er bare et glimt av en brun, flytende glans 
under de tykke lok. Men naar man hprer bans stemme fatter man at han kan vaere en av Kinas merkeligste maend. 
Den hviner av ironi, gurgler av forakt, mprkner av patos, og lyner oppe i fistelen av trusler som blinkende, 
krumme tartarsvaerdl Jeg vender mig til marchallen; 

Alan h0rer saa meget om en forsoning mellem Nord og Syd. Tror Dr paa det? 

Chang Tso-Fin rctter ikke sine dine, men sitt smil tnot mig. Milde Cud, for et pokeransikt denne mand maa ha, en 
ubevaegelig og forvirrende gaate, en evig, elskelig grimase mot alt og alle. Efter sigende bruker han det ogsaa i 
pokeren, hver natt skal han sitte oppe og spille hazard til dagen gryr. General Yang svarer i hans sted: 

Vi tar gjemc et kompromis. Forsoning, forstaa-else er et träsk som altid kommer igjen i den kinesiske mentalitet. 
For eksempel — for to aar siden sios Wji Pei Fu og Chang Tsockin paa liv og d0d her ved Peking. Nu er Wu Pei 
Fu vor allierte, riktignok en meget daar lig forbundsfelle, som bryr sig mere om at skrive vers og drikke risvin 
end at f0re krig . . . Der er bare nogen politiske meningsforskjeller mellem os og syden. Jeg vil si saa meget: end 
ikke kommunismen behpver at skille os, Mukdenpartict, vort parti, har ingen politiske interesser, vi vil at 
majoriteten av det kinesiske folk skal faa sin vilje. Er der stemning for kommunisme, saa stiller vi os gjeme 

+ - Oritg.i spissen for den. Men det skal vaere kinesisk kommunisme. 

— Rusland er vor eneste Hende, sier Chang Tso-Fin pludselig, uten at smilet forsvinder, det er Rusland i syden 
vi kjaemper mot. Hvis syden ikke frigjpr sig fra de russiske raadgivere, — nuvei, jeg tviler ikke paa utfaldct av 
kampen. Vi skal m0te dem ved Shanghai, og vore hsere er de beste . . . 

— De er daar lige, sier kommandant Ou Tsing ivrig paa fransk, men for at vaere i Kina er de nu ikke saa vaer st.... 



Tilslut et sp0rsmaal, marchal: Naar er der fred i Kina? 

Chang T sock in smiler. 

— Et aar? 

— Mindre end et aar. 

Saa sikkert et smil han har, den gamle marcha!! Der er noget hypnotisk ved det, og noget uhyggelig. Det er som 
noget av Kinas fremtid skal forgaa i dette ta a I modige smil. 

Sydpaa skal viljer flamme, planer skal lasgges, seire skal vindes for den nye tid i dette vseldige land, saa mange 
haab og drpmme! 

Chang Tsockin har tid til at vente. Hans smil skal se skuffelsene. splittelsen, motlpshcten. Aartusencr-nes smil 
skal mote det nye og famlende i dette visne ansiktet. Det evige leen det! 

Men der er dem som sier at et andet smil er underveis til Chang Tsockin, et smil paa langs, et dpdelig, blodig smil 
hugget over panden . . .Marehalen og hans fplge gaar. Ou Tsing og jeg blir sittende igjcn og snakke. 

Pludselig hprer vi et horn signal, et kommandorop utenfor: Marehalen skal forlate hovedkvarteret 1 en taet klynge 
av officerer bevaeger den lille skikkelsen sig fremover; paa alle kanter er han daskket. 

Chang Tso-Lin smiler ikke mer. Med pinene mot jorden gaar han langsomt over borggaardm, med trsette skridt s 
Ise per tigeren fra Mandsju ri et sig over stenflisene. Der er pludselig et uttryk av dpdstraet* het, av traethet som 
ikke kan finde hvile i det visne ansiktet. 

En ny vandring mot panserhilen; mot skjaebnen? Han er ikke Isenger det flammende vilde rovdyret han var 
engang. Han er snarere den tigeren som Johannes V, Jensen synger om en uveirsnat i junglen, den som hare kan 
faa cie én fred; 

Erykter du lynet, tiger? 

Jeg skit din smurte laege. 

Jeg kjemjur en kur mot dpdsangst: 

Kulen yj ennej n dit hjerte, 

S 
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Chili« 

Tia Eins DAVBttMelS- Det er kjplig, grpnblck vaarkveld i Peking. 

Jeg sitter i rikshaen paa vei til utenriksministeren, dr. Wellington Koo. 

Med halvnaken overkrop Ipper manden foran mig, ku list anken staar i en mprk, raat nende stripe efter ham, en 
blaalig pestflek i den rene, klare luft. Da kommer en bil op ved siden av os, en ung kineser-inde som jeg har 
truffet i et solskap, sitter ved rattet: Vil De ha en lift? 

All right, saa suser vi videre mot Wellington Koo. 

Kulistanken isted, i galop for at tjene sine jämmerlige tyve cent — og nu denne svake parfymedrpm av violette i 
Paris gjennem leopardpelsens gnistrende vildskap, slik er det, slik er Peking. 

Alt mötes i denne by, menneskers muddergroper gr aaner under vinterpaladsets himmelske poesi, flyvemaskiner 
jager over takene, kamelene vagger ut av den vestre port for at ta den gyldne vei til Samarkand, den unge piken 
her lar sin pande berpre sten-flisene i en from kotou foran Eluddha, fpr hun gaar til thé dansant paa Grand Hotel 



de Pékin; men nu kjdrer hun bil, de blanke, sl0rete mandcloinene pr0ver at leke Amerika og spcide skarpt og 
automobil-kyndig over rattet; bare cn gang vender hun sig: for at fortaelle at hun har faat denne bilen som 
fpdselsdagspr escnt fra Chang Tsockms syvende med-hustru , . . 

0sten m0tes med Vesten, aartuscn stirrer aartusen ind i 0mene. 

I en elegant sving kjprer min buddhistiske veninde op foran li te nri ksm in is te riet, og saetter mig av. 

I parken foran den graa bygningen med de do riske s0iler springer fire daadyr av bronze, forskraemte, flyktende. 

Symbolet er ikke daarlig valgt: her har kinesiske politikere i aarenes l0p ikke saa sjeldent blit jaget paa skogen av 
stor vildt jaegerne fra de europaeiske makter. En missionaer var kanske blit myrdet og stanset i at utbrede Guds 
rike paa jorden; var det da ikke Kinas plikt at utbrede nogen nye koncessioner til den sprgende kristenhet? 

Kunstverkene i parken stod der i kk e forgjaeves. 

Et aeldre daadyr av den gamle skole tar i mot mig, en riktig operettemandarin, som med sterkt overdrevne 
virkemidler bevidner mig sin agtelse og tripper foran mig ind i hallen. 

To kopper te biir bragt ind foran os, som man efter de raadende hpflighetsbegreper dog ikke maa r0re, og en 
samtale begynder, mens vi venter paa at dr. Koo skal bli faerdig til at motta mig. Det er den be* r0mte kinesiske 
konversation, hvor ver ten retter en rae kk e sterkt smigrende sp0rsmaal til den fremmede, som da viser sit ydmyge 
sindelag i sine svar.Altsa a; 

— Hvad er Deres glansfulde og h0it ansette profession? 

— Min elendige og utilstraekkelige levevei er at sysle med pen og blsek. 

— Hvilken er Deres serede alder? 

— Jeg har slpset bort fireogtyve nytte s lose a ar. 

— Hvor mange herlige og rikt utrustede brödre og s0stre har De? 

— Tre ganske taapelige kryp. 

Omsider ringer en klokke, utenriksministeren har nogen minutter tilovers. 

Inde i et vaeldig rum sitter Wellington Koo ved skrivebordet, en ganske ung mand i jaekett Et hovmodig, vakkert 
ansikt, skarpt skaarent av intelligens; det er som de gulblekc, tynde traek krummer sig i en traet, alvidende 
kynisme. 

Han har faat sin utdannelse i Amerika og Europa; han kjender os. 

E.n iskulde staar omkring ham; hvor forskjellig er han ikke fra sin herre og mester, den gamle kondottieren, 
Chang Tso-Lin, som kan smile mellem dpdsdommene med et barns uskyldige smil. 

I kj0lig, korrekt diplomati ser Wellington Koo det som sit privilegium ikke at smile mer. Den bitre foragt for 
aftenlandene, som enhver kinesisk student hserer i sit hjerte efter opholdet vestpaa, har hos ham faat lov til at 
utkrystallisere sig som aktiv politik. Med vore egne vaahen, med vore egne idealer og slagord,! jackett, frihet og 
selvbestemmelsesret m0ter han stormaktenes diplomater . . . 

Nationalistenes utenriksminister, Eugene Chen nede i Hankow, kan man ikke rsesonere med, han er umulig, han 
opfordrer sine landsmaend til med vaaben i haand at storme de fremmedes koncessioner. Wellington Koo derimot 
gaar til middag i legationskvar? teret, i ordener og stor diplomatisk galla, han er sel# skabsniand, et menneske 
man absolut maa akeeptere. Han nyder sin position, han elsker at bii smigret av ministrene og deres fruer ved et 
festlig bord; men i sit dypeste og siste instinkt mot dem er det Eugene Chens hjerte som slaar under de 
europaeiske storkors paa dr. Koos bryst. — 

Den smale, nerv0se haanden griper efter papirkniven og knytter sig om den. 


— Nuvel? 



— Hvad mener De om kommunismen sydpåa og dens chancer? 

— Charmant til at begynde med. Berusende! Men baegeret vil snart vsere tomt; med andre ord: der er saa faa man 
kan ta noget fra. Her fmdes praktisk talt ikke storagrarer i Kina, bare smaabrukere. Overhodet er Kina ikke de 
store rikdommers land. 

(Der kan dr. Koo uttale sig med en viss bitter sakkundskap. Gjennem sit ekteskap var han ansett for en av sit 
lands rikeste arvinger; men én million av fire hundrede skal vaere alt han fik efter sin svigerfar, den gamle 
plantagekongen i Singapore.)— Hvad mener De om fremtiden forpvrig? 

Dr, Koo ser paa sit ur. 

— Fremtiden faar selv gi Dem sit svar, sier han med utspkt og vellykket nonehalance. 

— Men et punkt: naar tror De europseerne har mistet sit sis te privilegium i Kina 
Utenriksministeren lofter sine 0ine og ser likegyldig gjennem mig, 

— Jeg kan ikke tjene Dem med nogen dato; men jeg kan forsikre Dem om at det vil bli meget snart. Snarere end 
man aner. Kina har vokset sig ut av den spaendetrpien som europseerne la os i. En ny tid er kommet: alle skal 
miste alt. Men merk Dem: vi Itegger brett paa hvorledes dcre mister rcttighctcrnel Sker det med god vilje, og 
generöst, skal det komme dcre tilgode naar det fredelige samarbeide begynder. En imptekommenhet da fra vor 
side vil ikke brty lite for vedkommende nation. Men de land som gir npdtvungent slip paa sine rettigheter, skal vi 
huske paa en anden maate, 

Naaf de har mistet alt, skal de komme ihu et av sine skriftsteder; Den som intet har, ham skal alt fratages. 
Wellington Koo har reist sig, audiensen er forbi. 

Det er ikke til at ta fe il av: Daa dyrene springer ikke laenger i Pekings utenriksministerium. 

Men ute i parken finder jeg min gamle ven fra forvaerelset: han er bcskjasftiget med at saette op en drage, i 
lykkelig beundring ser han den seile tilvejrs,Vit i [ i ngtön Kud.En intellektualismens forkyndelse av den nye tid 
derinde; en bundlps barndom i lek herute mellem trserne. 

Igjen to aar tusener som stirrer paa hverandre. 

Et blik som glimter av iskali tanke og henrykt tankelöshct, og b ry tes i uransakclighet- 
S — G ri ejr. JADE 

Min ven legationssekretaeren sparker op doren til mit hotelvaerelse og slaar lyset paa. Han er i kjole og hvitt, med 
et glass champagne i haanden, det er sent paa natten og han er ikke til at mots i. 

— Ktae paa dig og kom nedl Hele Peking er her; stor fest; alle indbudt. Jeg maa rundt og vaekke hotellet.... 

Ti minutter efter er man midt oppe i det. En forrykende fox-trott jager som svimle stöt i ens blod allerede i 
trappen, et hav bplger imöte og glittrer om trinnene, glinsende silke, ro laeber, rarf ymer et npkem het, maend som 
sk yver sine kvinder foran sig som en plug av lyst bortover det blanke gulv, rop fra bor-dene, Ipftede glass! 

Eesten begyndte som cn middag for seks personer, men verten, en liten sydländsk diplomat, had de hjerte til mer. 
Var her ikke muntert, skulde nogen sove inatt? 

Nu er her bortimot hundrede, nu er her virkelig fart i champagnen, som hvilelpse aander fla kk er boyene omkring 
i sine blaa og burgunderfarvede livréer, med stadig nye flasker og glass. Den lille diplomat straalcr, bukkende 
gaar han fra bord til bord: Allevelkomne, bare bestil, staten betaler, staten be-taler! 

Men meget faa har tid til at beskjaeftigc sig med verten, der er viktigere ting at laegge merke til: En 

italiensk legations frue er ute med sit siste eventyr, en ung mand netop kommet fra Europa; halvt sky, halvt 
crobrcrstolt fprer han hendes skinnende melon-prakt gjennem mylderet av hendes fordums elskere. Og der danser 



Chang Tso-hins son, «den unge general», Chang ITsiudiang, en virkelig flott fyr efter pikene, han ska! ha det 
efter faren. Men ellers er der li te som minder, Chang junior elsker ikke den gamle og er kjendt for bitende 
sarkasmer om haerfprere som sitter hjemme og spiller mah-jong, mens hserene biir s la a tt. Det gjor ikke «den 
unge genera]», naar hans armékorps er i felten. Han tilhprer en anden tid. lian spiller golf. 

Og der kommer Pekingsladderens kjaeledaegge, i en gnistrende splvkjole vugger hun forbi, datteren av en 
franskmand og en kineserinde. 

Hvad galt er der at si om hende? Er hun ikke nydelig? Ligner ikke munden et henrivende, velskapt, rpdt kyss, 
skjaever ikke oinenc til siden i en ravg li nsende g aa te om for hvem den er blit kysset der? Er hun ikke som en 
ung pant c rin de der hun glir, er hun ikke desuten klok, belsest og morsom? 

— Ealsk, beregnende, karakterlps uten graenser, svarer nogen engelskmsend ved bordet hvor jeg har slaatt mig 
ned, en kineserinde kan vaere ilde, men en half-cast er tusen gånger vserre.Da nikker hun pludselig bor tover mot 
hor det vort, hun gjpr det henrivende, det er likesom hun bedrar sin partner hak hans rvgg, hendes öine skinner 
varmt mot os alle og a Hike vel bare mot hver enkelt, hendes kyss aabner sig til et smil. Med en underlig kold, 
forretningsmaessig stemme roper hun saa vore nas’-ner, meget hoit og distinkt. Det er saa mange som «kutter» 
hende i Peking, hun har ikke raad til at Isegge skjul paa hvem kun kjender, og ingen kjender saa hektisk mange 
som hun . . . 

Englaendeme liker sig ikke, de er blit forstem te og ser sig om. 

Da sker der noget. 

En ung mandsjupike, en ung vidjekvist svaier gjem nem vrimlen, en skikkelse klaedt i et dypgrpnt skjaer, med h0 
i halslining, lange aermer og anke Iside skjprter, Alt er tillukket, uransakelig, reservert. Det hvite ansikt rober 
ingenting, og pinenes fint tegnede spprsmaal sp0r ikke her, ikke i hotellets sal, men spurte for aartusener tilbake 

Og allikevel — 

En skj0n, slank, smal haand med spilte fingrer lig-ger over partnerens skulder, en ring av jade lyser. Det er et 
mysterium og en aabenbaring som ligger i den fine haand, dens kolde, besettende kjaertegn. Gg ringen av jadet 
Ingen farve saa farlig som dens, saa dyp i skjaebneskjaeret av elskov og grusomhet! Det er eventyrets magiske 
ring som glinser der i dens grpnne glans, ind til taptc verdener, fjeme dynastier: en keisers konkubin gaar 
gjennem sommerpaiassetshaver, hun gir et blikk til den unge student, for haan-den Ipfter viften, og han skjaelver. 
Saa cr det naetter av hunger og helvede, hvem er vel han som vaager at forbraende av kjaerlighet og en dag maa ha 
sit liv forbrutt? 

Det lyser av jade , . ,, 

— f fem aar studerte hun i Amerika, sier en englaender og nikker mot hendes grpnne prakt, hun tok eksamen med 
indstilling. Hun skal ha vaeret paa et college, hvor alle pikene var keen paa socialt arbeidc, hun var med paa at 
hjaelpe faldne kvinder i New York. Saa kom hun tilbake igjen. Hun var revolu* tionaer, hun vilde Ipfte sine 
ulykkelige spstre mot lyset. liun begyndte med de prostituerte i Peking. Et halvt aar efter opgav hun denne 
virksomhet, for at bli konkubin til rn av generalene her nordpaa, cn raedselsfuld kjaeltring til at utsuge folket. Det 
var forpvrig ham som taptc seksti tuseti dollars til Chang Tso-Ein i mah-jong forleden natt. . . 

Hun danser for hi; ringen av jade lyser, hemmelig-hetsfuldt, hypnotisk . . , 

Men pludselig ser jeg en anden scene for mine 0ine. Det er en anden natt, kalit bl aasen de regn veir ute i Pekings 
laveste kvarter. Vi hamrer paa en port, et vissent oldingeansikt glptter mot os, han gir et langtrukkent brpl og vi 
lukkes ind. 

Et mylder av sm a a skjpger Ipper de fremmede i mpte, — ned trappen og fra alle husets rum kommer de 
styrtende med smaa gurglende skrik av glsede og velvilje.Det er som et fantastisk dvergfolk vrimler omkring os i 



det rafl, rykende vaerelse, hvor nogen lys braender Foran en liten klumpet traefigur. Det er Buddha som skal 
beskytte disse piker. Deres haender stryker nedover vore klaer, de grynter til hverandre, lop er vaekk, stikker 
hodenc sammen, kommer tilbake og klapper igjen, lynsnart ,meningsl0st. T det svake skjaer fra lysene skimter 
man ansiktene, brede, flate harnc-traek. Av og til aapncr de sine fillete, skitne laser og viser frem en hals, et bryst; 
da snaddrer de som aender, grynter som griser. 

Det er ikke til at begripe at de er kvinder, der findes ikke et eneste holdepunkt i denne prostitution, ikke et glimt 
av last, av professionel lidenskap, av en enkelts ha ab om at gaa av med byttet. Det er bare en graagul masse som 
danser omkring os, napper og foler og mumier, ivrig og ubehjaelpelig, for at vi ikke skal gaa, bare ikke gaa. 

De er solgte til bordellet som smaa, de fleste av pikene her; i tolvaarsalderen begynder de kampen for 
tilvserelsen. De tar sin profession enkelt og uskyb dig, de tjener til mat, er de heldige kanske til klser, — maa dc 
ikke vsere tilfredse? De er lykkelige som ri ksh aku lien na ar han faar en job, de er npjsomme og ta aim odige 
som han. Alle krav til livet er visk et bort, livet selv er visket bort, her er bare fromhet naar de sulter og fryd naar 
de er m 2 ett, intet mer. 

Nogen dollars til farvel, et aandelpst mangfoldig snpft, to stykker springer bort og klapper Buddhaen,og 
allesammen tumler ut i gaten For at nappe i os for siste gang. 

Alen ute i mprket uler det fra alle kanter, kuliene kommer stormende til. Svopt 1 sine usle bambus-matter har de 
sittet i det isnende regn veir og ventet. Nu er deres time kommet, de skriker overbevisende, de gnurer sig op til os 
med nakne, magre overkropper, bonlige smil glimter som hvite flaenger i nattemprket. 

Vi vaelger hver vor riksha, og i febrilsk lykke Ipfter mrendene vognstaengene op og springer med spilte bryst 
nedover gaten. De roper av fryd til hverandre, de har gjort sin lykke, de kan tjene tredve 0re inatt. 

Filers er det et haardt liv: man regner at hver tiende mand her i Peking springer for livet som rikshakuli. Efter otte 
—ti aar er de spraengt, da slse-per de sig bort i en stille gate og d0r. Det er et syn som man ikke sjelden ser i Kina. 

Alen i natt er undergången herlig fjern; lykkelig lo per kulien, skjpgen s bror, bor to ver de vaatc brosten. 

Og saa er vi fremme] tilbake igjen til vort bord, til vinen, larmen, glansen, menneskene .... 

Ubevsegelig, uransakelig svaever den unge matidsju-piken fremfor mig. Finn har hat valget, og hun har valgt. En 
hser av graa, skitne skikkelser mylrer der-ute i mprket, de flate, plumpe ansiktene presser sig paa, deres 
dyresnovlen stiger fra nakne, fuktige rum, 

Hvad andet har hun kunnet gjore end at gaa fradem? Saalsenge der er skjpnhrt til i verden maa hun gj0re det. 
Skjpnheten er altid uretferdig; retfrerdig-heten altid grim. Veien fra salen her, med al sin glans og gl0d og glitter, 
ut til kineser kvarterets bundl0se rlendighet cr saa lang, for lang. AU maa gis av-kald paa av alle for at l0fte dem 
drrute en tomme mot lyset. Naar alt er git, hvad saa? En bedre, renere, uendelig graaere verden. 

Peking har valgt. 

Hinsides menneskenes fornedrelse og hseslighet, skinner forfinelsen, nervenes, sansenes glaede; skinner en glans 
av jade. 

1 dets gr0nne troldomsskjser danser de alle her, europaeere og kinesere; livets lyst, Vanity Fair] 

Den skinnende lek, spillet om forfaengelighet og blodets og hjertenes kapriser, stiger op i den dype gl0d, 
hjertel0st, eg g ende, vidunderlig. 

Der grnatier en skjpges, en kulis ansikt. Men graan i kk e ind i vort liv, vor lek! 

Endnu gaar dansen, endnu, endnu! 

Det lyser av jade.ft Den duftende kon k li bine», malt av jesuiten Castigliomc,Den siste kei stri ndc av Kina d 
inidienl og ir] konkubiner som hver med elskeiseren i den jajf.intke koneession i Tientsin. Nadine har tat mig 
med i teatret for at se Kinas stprste skuespiller. Me i-han-Fang. 



Nadine er et kapitel for sig selv; mange kapitler for sig selv er Nadine, Hun er for eksempel aeres-oberst i Chang- 
Chun-Changs flyvekorps, og indtar beständig sin form i dagscocktail i uniform og leggins. Men iafen er hutl 
klaedt i den mest ortodokse og tilknappede kvin del ighet; teatret er en konservativ ting og ikke til at sppkc med. 

— Dette er ikke Ibsen, sier Nadine som vet alt, idet vi kommer ind i salen. En helvedeslarm s la ar os i m0t c, det 
skriker av lys og farver og bevaegelser og skingrende instrumenter fra scenen. Og deri En hvit komet suser 
pludselig over vore hoder, en haand straekkes ut av mprket og griper den med et klask, det er en duk som er hevet 
fra en mand ved en gryte oppe paa galleriet, kastet med braendsikkert s ikte over hele teatersalen. Med usvikelig 
precision st aa r han deroppe og slaenger vaate kluter til alle som pnsker at friske sig i ansiktet. 

Nei, det er ikke Ibsen. Men til gjengjaeld Shakespeare! Ja, slik er vort arme vesterlandske maal: slik maa scenen 
ha vaeret i den vidunderlige frodige,nyf0dte tiden for tre hundrede aar siden . . . Men scenen her har vaeret i tre 
tusen aar. 

Det er et «wu», et militaerskuespal som spilles da vi kommer ind. I prakt fulde tar tard rakt er deklamerer store 
helter aeldgamle ord om krigen; men rundt paa scenen staar en maengde av Chang Tso-Lins soldater, der er ikke 
plass til dem nede i teatret, og deroppe er det greit at staa og roke cigaretter og se de optraedende paa naert hold. 
Orkestret sitter i et hjprne paa scenen, otte-ti mand, der er fl0jter og violiner og pauker som under 
krigsoptrinnene lager en 0red0vende, sindssvak larm. 

Stykket er enkelt at forstaa. En maektig general er ute for at knuse sine fiender. En stor praktfuld skikkelse 
kommer brusende ind paa seenen, og Chang Tso-Lins soldater gir aerbpdig plass. Aldrig saa man vel slik en helt! 
Som barn ser de vel voksne nord-kineserne ut sammenlignet med denne kriger. Som en vaejdig han-tiur spiller 
han op, fire bannere er festet bak paa ryggen og staar i ct vcir omkring hans hode, en krone av splvspyd hvirvler 
som et hjul av vildskap over det svarte haaret; i hsendene holder han to vaeldige lanser. Han er klaedt i et brus av 
r0dt og guld og violett. 

Han kommer gyvende ind paa scenen, saa n0ler han i en underlig, barokk rytme, han skraever, det er som han. 
ikke kan gaa for bare mandighet, han stanser et 0ieblikk, synger en truende krigssång, l0fter benet over en 
hestehaarpisk og stormer ut igjen. 

“Nu steg han til hest, forklarer Nadine.Men i hans fotspor kommer der jagende ind andre krigere, det er fienden, 
de ser ogsaa praktfulde ut, men de er forfulgte av denne forfaerdelige, de klager i cn sang til gud ene, skraever 
over pisken og galoperer videre for livet. 

Saa, i det samme 0l t blik som de andre forsvinder, hvirvler helten ind igjen. Han har halt. ind paa dem, han er 
like ved dem! Earten, paukene, alt besaetter os, vi vet vi er med paa forfplgelse, vi f0ler at naar han nu slaenger 
foten over hestrhaarspisken, da. er det til forrykende galop; ländsk a pet jager forbi, saa ser vi igjen et glimt av 
fienden, saa igjen et av ham, det er vild og aandetps jakt! 

Tiksfutt indhenter han dem, og slaget begynder. 

Det er en kamp, fuldstaendig urealistisk, men allikevel fyldt av blod og vildskap. Med sine lanser i haanden 
stormer helten frem i en slags tung, ru-vende dans, fiendens kj semper omgir ham paa alle sider, hele scenen er et 
brus av flag g og spyd, sotn svinges lynsnart og med fabetaktig behsendighet. Men i dette hav av farver og 
vaabcn slaar otte nakne, dyp-brune, glinsende skikkelser en ustanselig raekke av saltmortaier, de bruker ingen 
plass, de bare hvirvler rundt sin egen akse, de er som hjul i en foss og vandene fraader over dem. 

Men helten er paaferde överalt! Han jager over scenen, hans lanser meier fiendene ned, tilslutt staar han ensom 
paa valen og bruser en siste gang i en vild sciershymne. 

Saa rider han ut, men samtidig kommer der inden servserdig, sidskjcgget olding fra den andre siden, 

— Dette er ct ny tt stykke, sier Nadine. Det er en dommer som skal trseffe en uhört vanskelig av-gj 0re Ise. 

Rundt omkring os b0ier publikum sig et 0ieblik nedover tekoppene, eller gnasker paa melonkjer ner. 



Ansiktsdukene svupper over vore hoder. 

Jeg er den eneste hvite i teatret. Mest er der seldre, silkeklsedte msend med olivenglinsende cvnuk-traekk. Der er 
ogsaa mange kvinder, i hvitt eller jadegrpnt, de sitter og vifter sig og slaar en cirkel av nole me tangere Tundt sig 
ved hvert sus i luften av det kjplige elfenben. Endelig endel unge maend, med kloke og graenselpst hovmodige 
nine bak hornbrillene. 

Man snakker nu og da med hverandre, der nikkes til kjendingcr foran og bak, de unge reiser sig op og bukker tre 
gånger aerbpdig. Men allike vel er publikum helt med; trods al distraktion er de en eneste dirrende nerve överfor 
det som foregaar oppe paa scenen. 

En ny mand er kommet ind efter dommeren, og pludselig biir der en isnende stilhet i salen. Saa hri-ster den med 
ett i ct rasende vilddyrsknurr. Der er ophidselse skrevet paa alle ansikter, forbitrede smaa-rop kok er over hele 
teatret, 

— Skuespilleren gjorde et skridt feil, meddeler Nadine. 

Saa strengt, saa krsesent er det kinesiske teater ogdets publikum. Der findes ubrytelige, aartuscngamlc regler om 
hvordan man skal bevaege sig, hvormange skridt der skal brukes over scenen og lignende. 

Der fortaelles som et eksempel paa teknikkens nei-aktighet, at en stor skuespiller som blev blind, fremdeles kunde 
bevaege sig paa scenen i den vildeste slagtummel med sin gamle selvfolgelige letthet. Han visste paa mi limeter 
en hvor han selv stod, og hvor de andre. 

Dommeren med skjegget er nu piensynlig i kattepine, han rykker i det og ppnser sterkt, og rundt hatn farer der 
skikkelser med underfundige grimaser. Man kan uten vanskelighet slutte sig til de optraedendes karakter, — i de 
mere groteske skuespil ligger deres sindelag bent frem utenpaa: hvite striper paa langs i ansiktet vidner om en 
endnu uutviklct tendens til skurkaktighet, men har man dem paa tvers, da har man allerede forlaengst bitt hodet av 
al skam. Og dommeren deroppe narres nu under folkets jubel efter alle kunstens regler baade paa langs og paa 
tvers, det virker som en slags kinesisk Holberg eller MoUfer«, men ti gånger vildere, grovere, mer fantastisk i sin 
komik. 

Tiislutt tusler dommeren beskjsemmet ut, mens en henrivende ung pike samtidig giir ind paa scenen. 

Et nvtt stykke er allerede begyndt, et drama om en keiser og hans elskede i ferskenhaven i Sommer-palasset. 

— Mei-Lan-Eang? spprjeg. 

— Nei, ikke endnu.Men ogsaa denne skuespiller — det cr nemlig en mand, der gives overhodet bare maend paa 
sernen her! maa vaere ypperlig. Der er en ubeskrivelig renhet og charm og gratie over ham. Hvorfor ikke si 
hende? 

Eor det er en kvinde som vi ser! Det kan ikke vaere noget andet, bevaegeisenes ynde, stemmens ufattelig lyse og 
hoie klang, ansiktet, alt. 

Eventyrlig kvindelig virker hun, slik som hun glir frem som en drpm av gron og r0 silke i den mandsjuske ke ise 
rinded rakt. 

Endnu har ingen europaeer Eundet noget perverst ved en slik fremstilling. Den er saa utenfor alle 
sammenligninger, der er blit skapt ert tradition av finhet og tenderhet gjennem aartusener. Det er en blomst som 
er kultivert frem til en ukjendt farve og form; ingen kan si at en blomst cr pervers .... 

Keiscrinden deroppe synger en liten sang. Der er ingen dekorationer, bare et teppe hak hende, og allikevel foler 
vi at det dufter av ferskentraer og flpiter av sjeldne fugler i sommerhaven omkring. 

Da hun er faerdig med sangen, strsekker hun haan-den ut. En av seene arbeiderne i sk i tn c overalls styrter til med 
en kop te, og keiserinden drikker. Saa fortsaetter hun med sin kjaerlighet. Intet pieblik har tilskueme tapt 
illusionen. 



Det nseste skuespil handier om gudene, De ser straalende ut, og sier sikkert meget dype ting. Dette forstaar jeg 
absolut ingenting av.ME hL A N-FANG 
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Klokken er blit tolv nu, vi har sittet nresten fem timer i teatret. 

Hvor biir MebLan-Fang? 

Der har i kk e vreret et sekunds pause, paukene har tordnet i de store optrin, og den tostrengede kinesi* ske violin 
har gaatt som en r0 traad av nerver gjen-nem hele aftenen. Stykke fplger paa stykke: det er en fysisk paakjending 
at skulle s i tte slik og fplge med. 

Hvor biir ban av? 

Klokken fire om morgenen kommer MebFan-Fang. 

Nadine har forklart mig alt; han er saa stor at hans lune er folkets lov. Sitter publikum og venter paa ham til 
morgenen, da er det et bevis paa at han er herlig og elsket. Da har han faatt «ansikt» som det heter paa kinesisk. 

At gi en mand «ansikt» ved hyldest og hoflighet er det stprste han kan skjrenkes i livet. At miste «ansikt» er en 
tilsvarende skjsendsel. 

Og nu har Mci-Fan-Fang faatt ansiktt 

Graa, forvaakne, morgen trre tte ans ikter har han faatt, Wuene, burleskene, visdomsordene, musikken, alt har 
rpinet paa i de ni timer vi har sittet i teatret. Utenfor er det alt begyndt at dsemre av dag, vinduene oppe paa 
galleriet farves langsomt vioJblaa. 

Men da Mei-l.an-Fang kommer ind, er i samme pieblik al traethet strpket bort, der er en dirrende, nyfpdt 
forventning over alle mennesker, man sitter pludselig ranke som lys, 0 in ene er unge og blanke.Som en sky av 
hvit silke svaever Mei-Fan-Fang ind paa seenen, man vet ikke av nogen bevaegelser, det er som han giir fremover 
uten at r0re sig; som for en sakte blaest svulmer sl0ret mellem hans haender. 

Da l0fter han armen. Fn fremmed og usakkyndig kan se at han gj0r det vakkert, i en aedel og öm rytme. Men 
teatret er i flammer i samme 0ieblik. De reiser sig, de roper dinghaul herligl de er fra sig av begeistring. Dt vet nö 
i ak tig hvor sk jon og sjeidrn dtn armbevregelsen var. 

Det stykket som Mel-FansFang spiller i, er det eneste jeg kjender fra f0r. Det er skuespillet om «Den vestlige 
pavillion.» Det er vidunderlig översatt til tysk av en merkelig dikter og laerd i Peking, Vincenz Hund hausen. 

Handlingen er fplgende: Fn ung fattig student, Djang Dji-Dju övernätter i ct kloster. Dit kommer samme aften en 
mmisterenke fra Peking og hendes skjpnne datter, Ping-Ping. Klostret bl ir om natten omringet av rpvere; men 
hvis Ping-Ping utleveres, lover anfpreren at skaane alle de andre, f sin fortvilelse lover moren at den som kan 
redde datteren fra skjrendselen skal faa hende til ekte. Da er det at Djang Dji-Dju som elsker hende og er 
gjenelsket fra fprste blikk, trrer til. Han frelser hende, ikke ved at vaage livet ved at trrenge gjennem fiendens 
rrekker og galopere efter hjrelp, slik som vi i vestét* landene kraever det av en ung helt, nei, det er saa vidunderlig 
kinesisk at hans indsats bestå ar i at av-Mt;i=!.jn=Fauf som Ping-pitig;Me i=Fa n rtang pri v.rt.fatte et merkelig 
velskrevet og modent brev til en general i nabolaget, det er hans Jaerdom og boklige sysler som her, og ellers 
överalt i Kina, stiller en mand i det virkelig heroiske lys. 

Generalen rsekker kiostrct i rette tid, Pingd?ing er reddet, og den unge student skal faa sin elskede. Alt lover en 
lykkelig ende. Men her h cg ynder dramaet 

Den onde mor synes allikevel ikke at den unge vandrende student er en vaerdig mand for hendes datter og ved en 
list bryter hun sit lofte. Djang-Dji-Dju biir syk av sorg, og i sit rum i templet, i den vestlige pavillion, kaster han 
sig paa sit leie i feber. 

Men maanen skinner over templet! Dens daa-rende, trolske lys strpmmer ind mellem s0t!ene, og for den syke 



unge manden synes det som om det er hans elskede som glir i det skjdnne, uvirkelige skjser. Og slik biir det at 
MebLan-Fang spiller, ikke Ping-Ping, ikke en kvinde, men selve maancskinnet i en kinesisk natt! Fuld av 
mildhet og 0mhet svaever den elskede foran Dj an g s ansikt, hendes ilttryk og stemme og rytme strpmmer fuld 
av s0dme mot ham, hans vaesen stiger anende op mot den gyldne, varme gl0d, som klinger og lyser derfremme 
paa gulvet, Saa rike lofter! Vidunderlige elskovsnaetter synger Ping-Ping om, hendes legeme glir som kjaertegn 
omkring ham. iMaanen lyser, lyser! Han reiser sig, straekker armene mot hende, hans laeber braender! 

Da cr det pludselig som det varme guldskjaeret isner, det blegner fuld av kulde og strenghet mot den 

7 — Oric|j.syke. Hvitt, spottende, ubarmhjertig lyser maancn mod ett over den veslige pavillon. 

Ping-Ping er gledet bort fra hans armer, hun taler fremmede og grusomme ord, hvem er den lille stu* dent som 
l0fter sine 0ine mot hende? 

Djang synker tilbake paa puten, hare hans stive, stirrende öine fplger det skjpnne, uforstaaelige islys som flakker 
omkring i rummet. Da mildnes den dpdelige haardhrt over det hvite fatom foran ham, lyset stener ham ikke 
Isenger med fjernhet og frost, bevaegeisene smyger sig nsermere ind til ham, det er som der blusser en gl0d i 
dansen og rpsten, og med ett tindrer det varme, gyldne trolddom skjaeret igjen over hans ansikt, daaren de, 
likesom mund mot mund! 

Det er denne fantastiske natten av feber og kjaerlighet og maaneskin som Mej-ban-F'ang spiller. Det er al elskovs 
omhet og spott og grusomhet som staar i en underfuld glans om hans skikkelse. Som falsk, flyktende morild i 
kjplvandet, som isgrpn, spottende jade, som rent og strengt marmor, som strpmmende, gylden omhet, slik lyser 
maanen og iMeid.an-Fang . , . 

Men utenfor er solen staat op. 1 flammende dagslys kjprer vi gjennem de menneske vrimlende gat er hjem fra 
teatret. — 

Samme dag er vi buden ut til den store skuespiller. 

Ilan bor i ct vidunderlig, gammelt palass, og det har han god raad til; man regner nemlig at han tjener ti tusen 
kröner pr. aften. 

En elevskole er knyttet til husrt. Vi h0rer de höie fistelskrikene fra unge gutter som skoler sinMELLANfFANG 
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stemme, og ser nogen av dem 0ve sig i akrobatik. Det skal vsere et uhyggelig haardt liv som disse elever maa 
gjennemgaa. Det sies at forseldrc som överdrar sine s0nner til en slik opdragelse maa forplikte sig ti! under ingen 
omstaendighet at gjpre ansvar gjsel-dende, «selv om gutten skulde bli pisket ihjel». 

Men Mefr Lan-Eang ser ikke ut som han pisker nogen ihjel. En ung mand med ct blott, elskelig smil og en por 
cel lae ns ak tig finhet over sit vsesen, en 0stens Dorian Cray, kommer imot os. 

Han taler daarlig engelsk, men desto vidunderligere kinesisk. 

— Naar han snakker, er det som sommerfugler fly ver fra hans mund, sier tolken Nadinc, 

Han naevner med engang [bsen. 

— Ibsen er stor, Ibsen er tusen aar, sier han i hoflig beundring. Jeg har Isest ham. 

Og han fortssetter: 

— Han skildrer alt det som derc taenker og gjor, ikke sandt? Deres egne stuer i Europa, deres egne problemer „ . . 
, Deres teater maa vsere meget interessant. 

— Hvorledes vil De definere forskjellen mellem vort teater og det kinesiske, spor jeg, 

— Her i Kina, sier Mei-Lan-Eang nsesten undskyldende, har vi ct ordsprog som sier: En scene er det stprste rum i 
verden. Alt det som vj ikke oplever i verden, vil vi opleve der. Der vil vi mote drpmmen, skj 0nheten! 



Paa seenen vil vi se en herlig, keiserlig kjaerlighet,slik som kjaerltghet ikke er, vi vi] opleve den vildeste, 
meningsl0ses te sp0k, vi vil m0te de store guddom* mer bak d0dens ni kilder. 

Slik er vort teater, — 

Den melodiske, blote stemmen klinger ut i sommereftermiddagen, og ordene om skjonheten og dr0mmen klinger 
til bake fra alt omkring ham, 

Peking ligger der, et skinnende blaagront tempeb tak huer sin linje o ver havemuren, og mandeltrserne blomstrer 
ute paa gaardsplassen. Et hvitt, duftende blad seiler gjennem den bias luft ned mot bassinet foran os, og Isegger 
sig paa snuten av en r0, liten guldfisk. 

— Ib sen er stor, gjentar Mei-Lan-Fang £erb0dig . . . BJERGENE TVEST 

For en lykkelig evne kineseme har til at finde navner, fulde av l0fter og hemmeligheter! 

Vi sitter i maaneskinnet oppe paa taket av Grand Hotel de Pékin, en by ligger under os med svaiete taker i det 
milde lotuslyset, et navn ligger dernede: Den forbudne by! 

Det er navnet som gir det vilde trylleri til natten, det sl0rer luften med mystik, og tankene seiler med 
maanestraalene mot alle dets gaater — 

Krumme sverd glimter fra fordum i dype porthvaelv, fakler flakker gjennem natten, til fest i keiser-palasset! 

Tusen mandariner sitter i en sal av guld og duftende trse med danserindene ved sine fotter; men i det inderste rum 
er keiseren med sin elskede, den eneste blandt alle. Og evnukkene tasser i m0rket utenfor med fete, listige smil; 
og i en anden fl0i samles en ung prins med sine venner for han gaar ut for at myrde sin herre og bror .... 

Blod og elskov og glans og mnrke. Den forbudne by! 

Og rundt Peking lever der andre navner av herlighet. Fontaenen av jade. Den azurblaa himmels pagode, de ti 
tusen Buddhaers tempel! Det graa land#skapet blusser av navner, en liemmelighetsfuld me-lodi klinger med 
hundrede klokker rundt byen. 

Men ute ved himmelbrynet blir den til en eneste dyp, fortryllet tone, en blaancnde tone av fjeld: «Bjergene i 
Vest.» 

Har nogen fjeld i verden et skjpnnere navn? Solnedgången lysrr gjencm ordene, en stripe av rav og purpur gl0der 
over en sort silhuett Og tern-pelgongongerte lydtr fra fjeldtop til fjeldtop i aftenglansen, og i m0rke lunder spiller 
vel floiter fra aar-tusener tilbake. Og saa taendes stjernene over bjerg og dal, og ingensteds funkler de som her. 
For disse fjeld er de siste, de er jordens graense mot vest, og luften er fuld av evighet. — 

Tidlig en morgen drar vi de rut. 

Heten er pludselig blaffet op over Peking, det flimrer av firti grader og st0v og blaendende lys. Ojeblikket er 
kommet: tropehjelmen kan tas i bruk! 

Milde Gud, for en fryd at saette den paa, som en selvfplge, et npdvendig plagg! Det er en av livets store 
sensationer, i slrkt med ens fprste revolver og det fprste kyss . „ . 

Dens kritthvite kork hvaelver sig lett og fast over hodet, den buer sig over en praktfuld, solgnistrende verden, 
Kiplings, Conrads, tusen eventyrsi Og selv er man op tat i det store broderskap —: 

Vi marsjerer paa den indiske landevei, the 1st De-vonshire mot den afghanske graense! — vi tygger paa en cjgar i 
den hetedampende plantagekvcid og begjaerer en ung bronze bryst et Sumatrapike, vi baneros vei gjennem 
junglen, hvor kvaelers I an gene hvisler langs grenene, paa straffeekspedition efter menneske-aetere i det indre, vi 
spytter paa det gloende skibs-daekk, saa det fraeser fra jernet, og tar efter brow-ningen, mens mandskapet stormer 
til mytteri, — vi ligger paa beaehen ved Waikiki mens Stillehavet glitt-rer de rute og vi vet vi i kk e har en 
damned cent igjen . , 

Vi er under tropehjelmens magi, og Bjergene i Vest venter osl 



Det cr noget av et haardt slag at det er bare sesler som skal fore os derut, det burde idetminste ha vaeret kameler 
eller hestcr, — en broncho som fnysende sk jet i veiret og kom ned med alle fire hovene samlet, vilde ha staatt 
ganske bra i stilen ,, . Men der er ihvertfald mange aesler, en karavane som selv Sven Hedin kunde ha vaeret 
bckjendt av 

Min norske veninde som jeg skal vaere sammen med, minder mig om at vi sistegang saaes paa Hard-anger vidden 
hjemme, vi hacide begge vaeret ute i tre uker og haaret alt vort — hus og hjem, mat og drikke, med os paa 
ryggen. Nu taeller vi med bestyrtelse 29 aesler og 35 boyer og kulier som skal bringe os og tre andre ut paa et par 
dages tur . . . 

Endelig er den siste feltseng, eoektailkurv, tcppe-bylt, kasserolle og aftenkjole klpvet paa, og toget tra-ver 
avgaarde. 

Vi har en diplomat med, og han gir selskapet «ansikt» ved at befordres i baerestol, fire kraftige kulier Ipfter de 
lange staenger op paa skuldrene og sinaa-springer bortover. Herlig sitter han deroppe som «den leende Buddha», 
mens den blaa silkebaldakin gynger majestaetisk over hans hode. 

Vi andre kommer efter til aesel og försöker at ind-ta er bereden og bydende holdning, med fpttene faa eentimeter 
fra jorden. Vi har nemlig publikum, en mangfoldighet av ivrige tilskuere, der vi rider gjen-nem de smaa landsby 
ene som ustanselig slaar knuter paa veien vestover. 

Kvinder med spasdbarn iglet til brystet, et dross av smaaunger, guttene splitternakne, men pikene med preringer, 
maend i alle aldre med tekopper under traeme, unge jomfuer i negligé, men saa skitne at man likegodt kunde 
begjaere sin nasstes aker, — alle stirrer som bergta tte paa os. Alen endelig taler landsbyens aeldste og han mener 
paa det at vel har han sett mange gale fremmede djaevier, men aldrig saa gale som disse. Landsbyen bpier sig for 
hans av-gj prelse. 

Alen ler man til dem, ler de alle igjen, selv oldefar. Det er imidlertid ikke noget svar paa vor latter, de morer sig 
nok storartet, men det er mere et overgivent fnis; at nu gaar det over alle graenser! 

I utkanten av hver landsby motes vi av det samme patetiske syn: et lite sesel som med tilbundne 0ine vandrer 
rundt og rundt og holder en slags slipesten igång oppe paa en cirkelformet stenhelle. Det er kinesisk kornmaling, 
og bindet har aeslet faatt paa, for ikke at bli svimmel paa sin endelpse marsj fra morgen til kveld, Naar vore 29 
kommer diltendeK ara v,me u len for Piking* byport. 

Kinesisk korn maling.stanser det beständig overvaeldet, en lukt av herlige aseninder jager det gjennem Tygraden, 
og det skryter, Saa faar det en sten i siden som riktig er, og med et siste hikst trasker det videre. Det er bare et 
Lite sesel og kan ikke tyne filistrene . ,, 

Lite paa markene som glinser av gron saftighet, er arbeidet i fuld gang. Et sted ser vi et eksempel paa det for sin 
intensive drift saa berpmte kinesiske landbruk. En kuli sitter ved veikanten, han har knäppet nedom sig og har en 
god stund, altimens han stirrer opmerksotnt og med aapen mund paa de fremmede. 

Da kommer bonden Ippende, åkerens eier med haar-pisken flagrende i luften bak sig, han holder en spade i 
haanden, han jager den ind under manden, og fprer den i triumf tilbake til sit grpnsakebed , . . 

Men over sletten og dens idyller reiser fjeldene sig nser ved, med klpfter og skar. Et tempel staar og kneiser paa 
det fprste lille anslag til aas; dit ind spker vi nu i den vserste middagsvarmen. 

Rö soiler flammer imot os i solskinnet, og over dem flakker en gul bord som spillende dragetunger. Naermest 
mpnet er takstenene turkisfarvet, men idet den blaa farven seiler nedover paa sit svaiete fald, skyter den en 
glittrende solskinsjö av grpnt foran sig ned den glinsende glassur. Helt nede brister den i en hvit silkestripe av 
skum. 

lin prest tar imot os, et skelett med venlige 0ine gaar foran os over de mange tempelplasser som brsen-der av hetc 
og farvcprakt. Endelig naar vi den inderste; ja, den allerhelligste er naadd. 



iErvaerdige ginkgotrar lofter kronene til en h0i, dunkelgr0n kuppel, gjenncmflaengrt av solskin; de maektige 
stämmer reiser sig fra en smal gang sotn gaar i en cirkel rundt muren. Og her, fra denne av-sats bpier vi os 
fremover for at se ned paa selve gaardsplassen. Da funkler den gr0n imot os, med sortblaa skygger og gnistrende 
sotp0ler, det er ingen plass, det er en sj0l Vidunderlig kjplig, glassklart vand mprkner eller straaler mot den hvite 
marmor-hund et par meter nedenfor, og guldfiskene glimter som r0 lyn gjennem ginkgotraernes dunkle masser. 

Et minutt efter har vi faatt klaeme av og rigget en badedrakt til og gaatt paa hodet uti. 

Guldfisk og skyggel0v sproitcr til siden, — i et grpntplaskende, sku mh vi tt, so I forvirret, isnende kjaertegn er 
vi ett med luft og vand, med noget mer, med hvad? Kanske med guddommen som holder til her i det glittrende 
bassin under susende, hellige traer! Ja, fromhet, salighet, religion ler gjennem sindet og skriker fra fulde lunger 
mens vi sv0mmer omkring, det er en gudstjeneste som vi plasker her i denne saelsomme tcmpclptass! 

Men i mellemtiden har hoyene gått til og fra, og da vi kommer op, er bordet daekket, der er s0lvt0 i og duk og 
glass, og kosten er derefter: ostcrseocktail, fisk, to retter kjpd, frukt, ost og kjeks, mokka, likpr. Men vi fra 
Hardangervidden fplger livets lov og sier: Gi os et baal, cn kaffekjel ved Bjoreia! Og vi slaengeros paa jorden og 
sover middag og drpmmer om graa-veirsmor gener og lemsterhet £3 g gjennemvaate norske lauparstpvler og alt 
andet som er vasrd at Jaengte hjem til. . . 

Men da vi vaakner, er dagen gylden og fuld av glaede! I det varme eftermiddagslyset rider vi indover dalen, den 
hellelagte stien har slaatt fplge med en liten elv. i tykt og tyndt gaar den og lytter til dens venlig silrende tullprat 
... Og det dufter av jordbaer og popler og ukjendte blomster, der er fugleflpit fra skogen, og med ett begynder 
tempelklokkene at klinge, klare og klingre som luften. Vi er i de tusen templers fjeld. 

Överalt, langs elvers, oppe mellem traerne og hptere tilveirs, staar pagodene og stirrer paa os, fuld av fred og 
visdom, et forseglet bud fra Buddha, en hemmelighet om livet og d0den. Og kvelden skum rer, aftenvinden suser 
gjennem mprknende traer. Kanske var det i templet deroppe at den underskjpnne Yang Kuei Fei sat med sin 
keiser og visste at hun om en time maatte d0 paa folkets bud; og han hvisket vilde, braendende, fortvilede ord, og 
hun satt stille og smilte mot ham og blev ett med al skumring og smerte og kjaerlighet. Kanske var det derinde 
mellem de sortnende soiler at han satt, den evige poet og student, og drpmte om sin elskov, og diktet til hende, 
for 

1 Den engelske forfatterinde A. E. Grantham faift roed vor beremte landsmand general Munthe i Peking) h0r 
behandlet dette emne i et henrivende li te skuespil: #The Twilight Hour of Yang Kuei Fei».fattig til at ha lys, 
men med en stabel sankthans-ormer foran sig paa bordet. De glpder endnu i graesset langs stien, det skjönne 
evighetsskjaer av et hjertes braendende vers. 

Saa morkner veien ind under en port, og mellem to hpie murer svinger dtn langsomt op fjeldsiden. 

Templet, vort tempel, er naadd. 

Karavanen hiir igjen derute, mens vi stiger ind, I den fprste forgaarden staar abbeden og tar imot os, og mumier 
sin velsignelse over de veifarende, Hans ansikt er vissent av aelde, og mildt av de mange aar. 

Over ham bruser blaesten gjennem en vaeldig gink? gokrone, templets hellige trae; en hymne gjennctn aartusener . 

. . Med en lykt i haanden fprer han os op den brede trappen til guddommen. 

Et rokelsesduftende, emment m0rke strpmmer im0te, men hist og her braender et hfijit lys inde i det 0de rum. Og 
naesten i gru ser vi en vaeldig Buddha skumre mot os — et krumt, tilfreds smil, en fuldbyrdet sanselighet glinser 
fra ansikt og lemmer, det er livsfylden, kraftens dorske og grumme evighet som spotter os i denne maettede og 
umaettelige. 

Er ikke Buddha mildhetens og fredens gud? 

Men slik er ikke hans ansikt. Ikke én, men to maa stupe ned i mprket foran dette smil, det maa dyrkes med 
skamlpse, vilde ord, med laeber og legemer som ikke kan laeskes, indtil de begge, manden og kvinden, synker ned 



i hans favn, det susende, d0de Nirvana. Og deres sluknede sanser skal stige op og nsere hans haanlige 
hronzclattcr ....Saa, da vi har bpict os for guden, fprer den gamle os til vort nattekvarter. Op trapper, over 
forgaar-der, gjennem mprke gånger leder han os, til vi endelig naar den tempelplass som skal vsere vor. 

Dorene staar aapne til helligdommene rundt paa alle fire sider; derinde skimter vi vore bover som gj 0r 
feltsengene istand. Men ut mot dalen og skogen staar tempiene ganske uten vsegger, hare med vseldige, flettede 
matter, og gjennem dem aner vi duvende hambustrasr, m0rke fjcldlinjer og en jgjitt* rende el v i maaneskinnet. 

En storm suser gjennem trseme da vi kommer, tempelduene flakser op indtil de tilslutt giir langsomt tilbake til 
sin plass, som skygger i et saelsomt himlens aquarium bak den gjennem lyste matten. 

Vi saetter os ute paa plassen. I midten staar en liten pavillion; paa dens raekverk er det godt at si tte og dingle, 
mens en prest kommer med te , . , For en natt! Fuld av sus og stilbct og mystik, og en even? tyrmaane, silrendc 
som cn splvflod gjennem l0vet. 

Borgerkrigens, fremmedhatets Kina! Saa uforstaa-el i g det er, skjult bak lands byenes latter, markenes 
fruktbarhet, templenes fred. En grsenselps gaate — Men se! en gaate for vore 0ine, gulvet i pavillionen lever, 
glittrendc striper snor sig bortover i maane-lyset! Et fantastisk, aandeaktig syn, to vseldige slanger som buk ter 
sig i kamp med et dyr, forfserdelig som fabelens — 

Erenge, laenge har de kjeempet De er hugget ind i stenen, og monsterets prakt fuldt levende linjer ertrukket op 
med rindende vand! I alle de vilde bukt-ninger strpmmer en tynd vandstripe, den begynder i dragens kl0r og 
forsvinder i stenen ved den ene slanges tunge . . , . 

Saa stanser pludselig kampen, vandet er stanset, alle ting er stanset et aandelpst pieblikk. 

Og med ett lyder en gongong dypt nede fra dum kelheten, en m0rk, skjaelvende klang. Og et rop stiger op mot os. 
klagende, smertelig vildt. Og fra tempelplass til tempelplass kommer svaret fra andre gongonger — nede fra 
elven, oppe fra fjeldet bobler mprket av disse dypc, sortnende toner, hele dalen lever i midnattens messe. 

Saa d0r de dumpe kobberslag bort; men da lyder ropet, det sorgfulde, bedende, endnu engang , . . 

Og natten og stilheten kan laegge sig over Bjergene i Vest. SHANGHAI 

I 

Khaki, khaki, khaki! 

Igaar The Koval Marines, et messinglyn flyvende over menneskemassen, trompetene sltenges i luften og gripes 
igjen, en hvirvlende melodi, og der har vi dem! Staalhjelmene flott paa snei, hakeremmerte 

fast om de brune, skarptskaarnc trsek, en skog av bajonetter, en smeldcnde takt gjennem gatene! 

Idag amerikaneme, ti dampfaerger fulde av solda-ter stimer indover havnen og laegger til ved «The Bund», karene 
stormer i land! Paa et pirblik er geleddet dannet. Sousa skingrer fra hundrede horn, i forrykende fart saetter de 
avgaardr med stjemebanneret i spissen, der viftes med flag fra vinduene, der er begeistring i luften, blodet 
hvirvler som tromme-hvirvler gjennem aarene, halloh America, dere kom allike ve I? 

Yes sirl 

Fire admiralskib paa rad og raekke utenfor vinduene, England, Amerika, Frankrike, Japan, og rundt omkring 
kryssere og kanonbaater. s vart og hvitt staal til ankers, med kanonene indover mot byen, ogflaggene flommende 
trossig paa stedet marsj i monsunen f 

Kilometre av pigtraad rundt byen, troppet paa vakt överalt, l0 pc grave r, sandsaekker, barrikader, en forsvarslinje 
paa 21 miles, sv£ere, rosslige skikkelser ruvende allesteds over kinesermaengden, leirbaai flammende taet i teet 
gjennem den svarte, kinesiske nat. 

Og nye tropper, nye kryssere hver dag, The British Lmpire seiler igjen og igjen ind paa Shanghai havn, og intet 
skib er det siste. I iskall, rullende kuling over Spanskesjpen, i farvand av sol og krysopas gjennem Middelhavet, i 



tropenes dampende, olje-glinsende hete, överalt er khaki underveis! 

Vi er pludselig midt i verdens brsendpunkt. 

Hvad er det saa som skal ske? 

11 

Alt som skal ske, og meget, meget mer, kan man faa vite f0r tiffin i Shanghai kluh. 

Langs verdens laengste bar staar hundredevis av mennesker hver formiddag; mellem de flakkende lys pletter av 
man hattan, martini og bronx ser man alle Shanghais kjendtc profder, alle dem hvis mening tseller. 

Fprst og fremst The Senior Consul, settlementets hpieste myndighet, nordmannen Nicolai Aa 11, en av de meget 
faa som har klart at hotde hodet rolig under al ophissclsen heruto. Ellers er hele Shanghai her, militaere, konsuler, 
forretningsfolk, journalister,The UigllkmdcTS rykker ind.Barrihadebygmtig i Shanghai, Of literenPutnam Weale. 
Rodney Gilbert, mr. Frazer fra The Times, liver med sin mening og sit rykte. 

En krig mellem Rusland og Japan, med England som mikadoens sekundant, det pleier at vaere den populaereste 
förklaring paa de svaere britiske troppekoncentrationer i 0sten, og rundt denne paastand glimter der tusen 
detaljer, mangfoldige, besnaerende og svikefulde som cocktailene over baren; ,, . 

Men én kjendsgjerning mptrr man hver dag: antallet paa draepte agitatorer i Shanghai. 

Det er storm ha ro me te ret for de rodes virksomhet, for den propaganda som baadr nordpartict og utlaen-dingene 
fryktcr mer end alt andet. 

Man vet at helvede er l0s i det pichlik da kantn-nesernes d0dsbataljon, agitatorene, besaetter Shanghai, streik, 
optoier, umulighet at eksistere, indtil terrorens time slaar. Mobben som herre, drt er kanto-nesernes f0rste 
strategiske traek naar de vil erobre en by. Senere kan de selv med en veltalende gestus komme ind og gjenoprette 
ordenen , . . 

«The Bund» flommer ind vinduene i Shanghai klub, hvor msendene sfaar og dr0fter situationen. Et skred av lys, 
av skibe for anker, av fabrikker og arbeide, staar ind i det virginiadampende rummet, det er verdens tredje stprste 
havneby derutenfor, tredive millioner ton ut- og indgaaende siste aar, en totalimport av 259 millioner taels, og en 
eksport av 382 millioner, i et ord; det er en by som p0bel herredpmmet ikke skal faa. 

Ellers kan hvcmsomhelst faa herske like utenfor 

V — Crifg.settlementet, Nord eller Syd, det spiller ingensomhelst rolle for masndene i Shanghai, det er for dem 
hare korruption paa forskjellig vis. 

De vil ha fred, de gir pokker i politik, her er ikke noget Peking, damn your eyes! Deroppe er det ministre, her er 
det business! 

Skal settlementet opgis? Nsevnte nogen Kina for kineseme? Allright, gaa ut i kineserbyen, hvor de kan faa styre 
sig selv, hare en meter utenfor settlementet. En raatnende pol med fem hundrede kolera-dpdsfald om uken i 
sommerheten. 

Se vort Shanghai, asfalt, orden, renslighet, hygiene! 

De er stolte av sin by, menneskene i Shanghai, De mangler kjaerligheten til den, de vet de skal leve her, men ikke 
d0 her, sammenhsengen med jorden eier de ikke. Men det er deres arbeide, sotn ruver derute i staal og cement, en 
by med baarde og sterke trsek. 

Det er til denne by at Eugene Chen kommer med opfordring om at sende alle beskytte! sestroppene bort. 

Men da kommer svaret i et spprsmaal til alle som vil h0re det: 

«Har De nogensinde sett en kinesisk mobb.» 

III 



Det er det evige. 

Det eneste mysterium, det eneste strcif av 0sten som stanser uforklarlig i de fleste europaeeres sind, det er dette: 
den kinesiske p0bel t aktion.Den hylende, fraadende, blinde, desperate hop som raser gjennem gatene, avgrunden 
som aldrig kan maales, men som pludselig aapner sig under den kinesiske intellektualismes katetre, tu sen 
blodige favne dypt 

Man kan faa en skygge av en anelse av de latente kraeftene som kan springe til, naar man tar en tur utenfor 
settlementet. Et hyl inde i menneskemyb dret, nogen agitatorer er blit grepet i at utdele rode plakater, soldatene 
river revolveme op, saetter dem mot bakhodet av fangene og trykker av. Hjernemassen sproiter mot os, mens 
menneskene omkring smiler blidt og velvillig interessert. . . 

Man forstaar at bak dette gode barnesmilet ligger der muligheter, som Vesten ikke kan fatte, men undertiden faar 
se foran mitraljpsene og pigtraaden, riet milde, dorske smil slaat ut i blomst, i en henrykt, hylende dodsgrimase. 

Tar de ekstasen som en stimulans, en vildere nydelse end den som opiumen kan gi til deres mise-rable kulid i v? 

Under alle omstrendigheter, stimulansen blir ind-sproitct dem ikke uten dyktighet. En flyktning fra Eoochow 
fortseller mig at hun deroppe saa tolv harnclik paa is bli presentert for mobben, mens en taler forsikret at de netop 
var fundet paa de katolske missionserers apotek ,,, 

Det er en slik hop, vanvittig av overtro og ekstase, som khakien her skal mpte paa hvert gatekryss.TV 
Ppbel, henrettelser, hat, pigtraad, krig ,, . 

Alt er realiteter som sker like for vore 0ine, eller nogen kilometre borte, og allikevel hvor meningslpse og 
uvirkelige er ikke ordene — 

Jeg sitter ved mit bord i restauranten paa Hotel Majestie, et hav av mennesker bolger paa gulvet, musikken spiller 
«Cherie», og lysene seller som skiftende tasker av mauve, ble kro dt og orange mellem den eventyrlige 
tnarmorprabten . . . 

Vi kommer fra veddelppsbanen, hvor jockeyenes silkebluser svulmet over ryggen mens de lynte forbi og 
hundrede tusen av dollars skiftet eier. Vi skal havne rundt paa alle Shanghais n att k ah are ter, hvis pikeprakt og 
ungdom og morgendaemringer biter selve Parts og har shanghaiet saa mangen en mandt Men nu er vi her — 
allesammenl Britiske officerer med sine Dorothyer fra den engelske koloni, dagoes, russiske daneing gtrls, ftlipb 
nos, skandinaver, indere, sydkineserc, og unge mand-sjupiker, de eneste skjpnne kvinder i verden: hoic, stille, 
slanke som siv giir de i mylderet, med maane-skin, ferskener og blomstrende kirscbsertrasr omkring sig, som en 
drpmt melodi fra en fl0ite av jade, .. 

lin hombrillet s0n av Himlen valser rundt paa huk med sin treaarsgamle datter, og alle ler og nikker til det 
underlige parret. General Dunean, ehefen for de britiske tropper, rpdmusset, skarpt sk aa ren og vital som et 
reklameansikt for sit fpdelands whisky, trot*ter avgaarde, still going strong . . . Like ved ham stryker der forbi en 
leende liten frpken Chen, datter av utenriksministeren oppe i Ilankow, paa vei fra London til sin far . . . 

Alt motes, alt som hatcr og bckjEemper hverandre, forhekses i eventyret her. 

Og a Hike vel, naar musikken tier et pieblik, kan man hpre en fjern, underlig, uhyggelig klang gjennem de aapne 
vinduer. 

Mitraljpsene utenfor Shanghai, det er kampen mellem Nord og Syd, det er kanske Kinas skjsebnetime som i 
denne knitrende lyd trae kk er op til slag . . . 

Hvad blir avgjort derutc? Kommunisme over hele Kina, dragen i strupen paa de fremmede djaevlene, intervention 
av stormaktene, verden skonflikt? 


Lt strpk av violinene, en bplge av purpur fra hundrede lys, Shanghai reiser sig, Shanghai har endnu nogen danse 
igjen . ., YANGTSE-KIANG 



I 


Regn, regn, regn . , . 

Himmelen, jorden og floden m0tes med en sakte, sydende lyd. Graa, skyggebleke synker elvebreddene ned i 
vandet, stofl0se som vseten der drypper ned fra den disige luft. 

En fortapt. s0rgmodig syngende verden omkring en flodbaat paa vei opover Yangtse . . . 

Men nede paa fordsekket lever og ler det, hun-dredevis av kinesere ligger teet sammenstuvet i regn-veirct, den 
fjerde dag ombord. Og hver time av disse mismodige dugn har den samme lykkelige plud* ren naadd op til 
0verste dsek. 

Den synes uuttpmmclig, denne kilde til glsede som glitrer dernede i det graa, haablose lys. Hvor deres verden er 
vidunderligere og rikcre end vor, skinnende av cn barndoms evige eventyr. 

Latter, latter i vaete og frost. Man kan gripe sig i at teenke: hvad skal vi her, vi hvite masnd, hvad kan vi gi dem? 
Det ene npdvendige kan vi ikke gi.YANGTSEpKJANC 
71 

Jeg husker en nat paa en jernbanestation i Nord-Kina, et troppetog stod i den bitende kulde og ventet paa 
morgenen, hver av de aapne godsvogner var fuld av soldater, der var ikke plass til at ligge ned, op og ned stod 
de, time efter time, tyndklredte, forsultne, frysende, paa vci til fronten, paa vci til mere elendighet, men 
lykkelige, smaaleende gjennem den bitterlig kalle nat, put tren de av tilfredshet som en tekjel o ver ilden . . , 

Hvem var vi? Det blev forklart dem at vi var avisfolk. 

— «Scet i avisen at jeg heter Eaob ropte en av soldatene, Et hyl av latter langs hele toget, det vai en makelps sp0k 
. , . 1 timevis forsyn te de os med lignende nyheter, en skinnende stripe av glsede var dette endelpse tog med 
smaa soldater som stod og ventet paa morgenen og fronten. 

Det var barnets mirakel igjen. 

Earmen stiger pludselig nede paa fordaekket, men den er i kk e latter mer, den er vraengö om til et skrik av angst. 
Hvad er det? 

Et skudd smeldcr, to, tre, flere. De skyter paa as inde fra bredden. En liten flok soldater ligger der paa 
elvebakken, vi er hverken ven eller fiende, men det er ikke hver time paa dagen der passerer et skib, og maa man 
ikke ha lov til at pr0ve et skudd? 

Saa er sky tn in gen over; langsomt rusler sol da tene opover bakken igjen. 

Skrikene dernede er d0d bort; bare en klynkende,ensformig klage rokker frem og tilbake, en dump sang av sorg. 

Et barn er blit draept; en liten kineserpike ligger livlos paa en luke, med en mork stripe ned fra tindingen. Pao har 
drsept hende. 

Og det er som ens hjerte vider sig ut av med-f0lelse med dette folk. med ham som draepte og med hende som blev 
drsept. 

Uvidende, arme barn, hvis latter man elsker og hvis sorg gj0r ondt; man vet med sig selv at don som vil hjaelpe 
dem, den har retten til Kina. 

Eangsomt damper haaten frem gjennem den graa dag paa sin vei mot Hankow, mot hovedstaden for dem som har 
folket f0rst og sisst paa sit program. 

En graenselos sorgmodighet toner omkring os, den klagende sang av draaper som m0tcr floden, den smertelige 
melodi nedenfra daekket, 


Regn, regn, regn . . . 



Il 


Eugene Chen, nationalistenes utenriksminister, sitter ved sit vindu i Hankow og stirrer nedover mot floden. Syv 
og tredve av stormaktenes krigsskibe ligger til ankers derute, 

— Fra Rhinen til Yangtse-kiangl sier Eugene Chen med en ha andbo vrege Ise. Storpolitikkens front er flyttet 
idag 

Den lille skikkelsen laener sig tilbake i stolen, traekkene stivner i en overlegen apati. Saa vseter hanflugen c 
Cbcn.Madame Sun Yal-sens huv 

Til skr.vk oy advarsel.FöffvttfKDS kiUKPlkt p«i- (Sterkt farminiket).pludselig laebene, en lynsnar rykning gaar 
over an-siktet, han slaar det ene ben over knaeet og hugger en haand over anklen; 

Saken er . , . 

Han snakker om den natten i januar, da kineser* hopen klar te dette fantastiske: at faa det engelske landing s parti 
et til at opgi koneessionen, uten at et skudd var bl it Ipsnet. 

— Den engelske utsending pekte paa krigsskibene, sier mr. Chen, — var jeg forberedt paa at regne med dem? 

leg pekte igjen: hvad kan de gjpre os? Kuliene ordner krigsskibene for os. Ikke cn kulbitc vil bli baaret ombord 
paa britiske skibe, hvis de hl ir bragt ind i diskussionen. Og uten kul — hvad er kanon-baatene da? Vi kan 
omskape den britiske flaate i kinesisk farvand til en samling vaskebaljer naar det passer os . . . 

Kuliene vil ordne det for os! Her er vi ved vort point. Det er kuliene — «mobben» som dere kalder dem — folket 
som vi kalder dem — det er dem som dere faar bekjsempe. Vi — den nationalistiske re= gjering — nekter at ta 
ansvaret for et eneste av deres eventuelle overgrep. Vi Iserer kuliene ved vor propaganda sandheten om de 
fremmedes imperialisme; det biir ikke vor sak hvorledes de anvender denne viden .... 

Mr. Chen synker atter tilbake i nonchalance, — 

Da jeg kommer ut fra Utenriksdepartementet moter jeg en strom av kulier med faner, elendige, laseteskikkelser 
paa vei til demonstrationsmpte. Nseste dag kan man Isese i regjeringsorganet, «Folke tribu-nen»; Tredvetusen 
rikshakulier protesterer mot den utenlandske imperialistiske presse, og truer med at ta til gjenmsele. 

Avisen naevner ingenting om at samtlige tredve tusen er analfabeter, men dvseler utfprlig ved kulienes harme over 
«The Times» og «Daily Mail» , ,, . 

Kuliene kan brukes til meget. Kuliene skal idag telegraferes verden over: Kina vaaknerl Men mest skal kuliene 
anvendes til oplop, til «eventuelle overgrep», Hvis lykken er god drsepes nogen kulier av de fremmede soldater. 
Det kan ogsaa brukes. 

Der er en iskall kynisme over en mand som Eugene Chen og mange av ungkincseme med ham. 

Folket er faktorer i deres Spil; intet mer. 0mheten, sorgen, viljen til at hjselpe, alt det som dette folk kunde 
inspirere dem til, merker man lite til. Deres seir vil bli en seir av hovmod. De har en gjaeld at betale, en bitterhet 
mot den hvite mand, de har oplevet episoder av fornedrelse i sit eget faedreland, piskeslag over et aabent saar. 

Det er dette, men ikke sit folk, de kjaemper for; og de gaar fra se ir til seir nu. Eugene Chen har rett: Europas 
faresone er ikke lasnger Rhinen, men elven utenfor hans vinduer , . , 

— Faa min vei fra hans hus er jeg kommet ned til floden, hra den store asfalterte forretningsgatcn skraancr 
elvebakken, naken og stinkende av lere ned mot Yangtse-kiang.Der ligger nogen skikkelser taett ved stien hvor 
jeg gaar. De askegraa ansikter er vendt som stivnet mot himmelen, men avogtil rprer en haand sig; saa biir alt 
stille igjen. Det er syke kulier som er s0kt hit ned for at do. 

Og nu ser jeg at Jer er mange av dem, av disse levende skeletter her paa skmaningcn. 

Nedenfor skyller Yangtsccktang forbi. Fra elem dighet, til elendighet, gaar dens graa bplger, gaar selve sorgens 



flod. 


Men pludselig ser jeg en skikkelse ved mine fötter lofte paa hodct, det er en ung gutt. 0inene stirrer glassak tig 
fremfor sig, jeg hprer en rallen, ser litt blod; saa synker han sammen. 

En kuli er dpd. Et menneske er dpd her paa elvebakken, nogen faa meter fra hovedgaten, i den Ur* mcnde, bl aa 
eftermiddag. 

Men utenriksministeren slaar ut med haanden i en gestus av triumf: 

— Era Rhinen til Yangtse-kiang, sier Eugene Chcn. 

III 

En dag motcr jeg en anden av de store ledere: Madame Sun YaPsen, 

Hun indtar en merkelig stilling i Hankow. Som enke efter den store revolutionsleder, som hans in-timeste 
arbeidskamerat og inspiration like til det siste, staar hun for fotket som selve Kuomindangs sjtel.YANGTSE- 
KIANQ 
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Hun har vaeret med bevsegelsen baade i dens onde og gode dage. Hun har vaeret i landflyktighet med sin mand i 
Japan, hun har oplevet den fprste kritiske tiden nede i Canton, dengang da huset hvor hun bodde blev beskudt 
med mitraljpser av en oprprsk general og hun selv undkom ved at flykte over hustakene. Hun har redet i spissen 
for armeen paa det store felttog nordover som endte ved Yangtse-kiang, med erobringen av Hankow. «Kinas 
Jeanne d Are» har en amerikansk biskop kaldt hende. 

Men mer end det er hun Kinas Elorence Nightingale. 

Det er hende som har organisert alt hvad der findes av Rpde kors i nation a listen es haer. Dag og nat har jeg set 
hende paa ferde den tiden da togene med de saarede ustanselig rullet ind fra Honan, med selve koleraen truende 
bak sig. Ukuelig, heroisk slet hun med de primitive lazarettene hun liadde kunnet faa istand; en liten kineserinde i 
kamp mot övermakten. 

Men mest er det allike vel kvin den e hun arbeider blandt. 

Og de traenger hjaelp, disse kvinder som man ser vakle fremover paa sine smaa klöver av nogen fptter. 

Hele deres liv er krpblingens, ingenting av sit liv eier de, ikke egen vilje, ikke egen kjaerlighet, de er bare til for at 
avle spnner som Konfueius byr, en endelps, dyrisk fruktsommelighet. 

I Kina, om nogensteder bar kvindebevaegelsen sin rett. Madame Sun Yat-sen er dens leder. 

Men ikke hare paa dette, men paa alle omraader,pr0ver hun at vaekke Kinas samvittighet överfor dem som lider 
og er underkuet. - - 

Det er underlig at mote denne herpmte forerskikkelse for forste gang. Madame Sun Yat-sen maa vaere i 
begyndeisen av tredveaarene, men det er en ung pike som kommer mot mig. 

Ifun er den fuldkomne kinesiske madonna. 

Med uendelig lette, stiliserte strpk er der risset op en kvinde mellem de blomstrende man del traer. Ansiktets 
maaneskjaer lyser mot en. Man vilde blsendes av dets graensefose uttryksfoshet, hvis ikke oienbry* nenes 
forundrede kurve hadde löftet sig sotn i et spprsmaal, og man spor igjen . , . 

Men de blanke, blide öine stirrer ut i evigheten. Da ser man, aandefost, at laebene aapner sig som til et smil, og 
det er som om billedet lever . , . 

Or a pro nobisl 

Saa taler hun, Samme dags morgen er telegrammet kommet om at nationalistene har erobret kineserbyen i 



Shanghai. Det er en stor dag for Hankow, Men hun sier; 

Nanking er faldt, Shanghai; vi synes vi nsermer os maalet; men der er aarhundreder igjen. Der er avgrunder i vort 
folk endda. Barn saettes bort for at omkomme, bam saelges for nogen dollars. Millioner og millioner l0ver 
ubeskrivelige liv i s I ave m0 Iler, i prostitution. 

Vi vet at fremtiden er vor; men undertiden er det som haendene dpdstrastte synker ned f0r de griper cm 
byrden.Nod, uvidenhet, m0rke; grsenselpst, forferdelig, -En fortapt, s0rgmodig klang er der i hendes stemme, en 
medlidenhet, 0mhet og sorg som er underlig at h0re i Hankow. Og det cr som denne tone m0tes med en anden 
melodi, som skjaelver gjennem sindet fra f0r, en klagende, graa musik. 

Og den er graaten en regnvejrsdag opover Yangtsc. BORODIN 

Borodin sitter i sofaen foran mig. Kinas skygge, haansmifet som flakker over Kuomin-tangs ansikt hver gang 
England er i naerheten, Sovjets almaektigc hemmelige agent, den uutgrundclige, sagnomsuste, her sitter han. 

Et eventyrlig liv har Borodin bak sig. Som blot-tende ung var han ansatt i Nobels oljckoncern i Kaukasus; derfra 
blev han avskcdiget for sine brysomme meninger, og kort efter utvist av Rusland. Saa begynder det arbeide i 
revolutionens tjeneste som har fort bam til Indien, Egypten, England under krigen, og endog til Norge, 

Men nu sitter han ved Yangtse-kiang. Eor fem aar tilbake m0tte han dr. Sun Yat-sen, som efter forgjse-ves at ha 
pr0vet paa at faa britisk bistånd til sine projekter om det nye Kina, tok imot et tilbud om hjaelp fra den store 
russiske revolusjons-ckspert. 

Selv t Han ko w er han praktisk talt ukjendt. Den stors te avisen her har idag en artikkel om bam, den er klippet 
fra et engelsk blad og skrevet av en mandb orod i T) Og hans son.Kine si *k bonde.som traf bam for tre aar 
siden. Ensom, folkesky lever han herute. 

Alen en introduktion fra Eridtjof Nansen — det vidunderligste pass som nogen mand kan reise med — og doren 
flui op. 

Kom ind, kom ind! 

En h0 i kraftig skikkelse i firtia ars al de ren kommer imot mig, en mand i khaki, men med en mykhet i bov seg 
cisene som ikke er soldatens. Og samme myke charm er der over ansiktet som stirrer mot mig. 

De brune, vemodige 0mene, den vakre, fplsomme mund under H, G. Wells-barten, det sorte, rike, glansfulde haar 
som ligger blott over den h0ie panden, hudens varme l0d, alt samler sig i et indtryk av en mand i mol I, en 
usedvanlig vindende personlighet. 

— Vil De ha en skandinavisk cigar? Danmark! Det er det nsermeste jeg kan by Dem . . . 

En stemme, lav, musikalsk, harmonisk som manden selv, et smil av blid, ironisk melankoli. Og der, i smilet, i 
dets fortryllende stsenk av träet kynisme, av spot i sprgmodigheten, ligger det som gj0r bam saa besaettende, saa 
aandelus spaendende at lytte til, at se paa. Alan voktcr paa det, naar kommer det? 

Borodin kjender sit smils hemmelighet. 

Men det som han kj ender allerbest er sin taushet. Aldrig har jeg m0tt en mand som har drevet evnen til at tie op 
til en saa skinnende, fuldkommen kunst. 

Alan retter et spprsmaal til bam. 

Borodin tier. 

il *— Grieg.Men det er en taushet som vokter paa en, som smiler og glinser og frister, til man pludselig h0rer en 
stemme tale. 

Det er en selv som er kommet med et nytt sp0rs-maal. Et uforsikttg sporsmaal, som blotter en. Bo-rodin tier, 
musikalsk, harmonisk, ubegripelig, forventningsfuld. 



iMan spor videre indtil man er na add til veiens ende. Man har utlevert sig helt og holdent. 

Da taler Borodin. 

Han sitter i skumringen, med ansiktet vendt ut mot kaiene og eftermiddagslyset. Kullene uler demede, mens de 
loper med sine byrder mellem sig, en vild, barbarisk, smertelig sang , . . 

Den slanke, fullkomne haand som har hrengt med eigaren over sofakanten, Ipfter sig, og i en blaa, efter-taenksom 
röksky taler guden . . . 

— De spor: Hvad vil vor seir, hvad vil national-istenes seir hety for Kina? 

Seir, der findes ikke et slikt ord. Og allcrminst i Kina. 

Hvad er seir? 

F.t smil glimter: Hvad er sandhet? 

Filatus og jeg er stum. 

Seir for os — det er kommunisme, socialisme, det er möderne kapitalisme med dens haeslighet og skjon-het, det 
er bort fra nutiden, med det gamle Kina som inspiration. 

Seir mener noget forskjclltg For enhver. Men alt er like taapelig.La os for Guds skyld nekte os den luksus at 
taenke paa se ir. 

Kina er idag en lens-stat, det maa man forst ha sig klart. Vet De at den kinesiske bonde maa gi 65 til 80 procent 
av sine produkter fra sig til lensherren? Det er tre hundrede millioner mennesker, tre fjerde-deler av det kinesiske 
folk, som gir saa meget fra sig hvert aar. 

Det er disse procentene som der nu i decennier har vasret fort krig om her i landet, det er dem de store marchaler, 
de store feudalfyrster er uté efter. 

20 procent er igjen for bonden, kan der hli omsset-ring, handel, industri av dem? 

Det er middelalder vi lever i. Hvem kan snakke om seir? 

Hvorledes drives det kinesiske jordbruk? Landet fruktbargjpres ene og alene ved menneskegjodsel. Flere og flere 
mennesker fpdes, mindre og mindre faar de at spise, — alorst 

Skal vi lage program paa dette? Skal vi si: la os socialisere menneskegjpdslen. Jage kommunisme av 
ekskrementene? 

Det er det ene punkt, 

Saa har vi stormaktene . . . 

La De merke til Hongkong & Shanghai Banking Corporation nede ved The Bund? De kunde neppe undgaa det! 
En vidunderlig bygning. Et tempel. Eem millioner dollars kostet det. De 65 til 80 procent har fundet sin vei dit.,, 

Eensfyrstene saetter sine penger ind der, de skaperikke industri i Kina, de gaar til Hongkong og Shanghai Bank, 
og de ophjaelper industrien i Birmingham. 

Her er situationen i Kina, tre hundrede millioner, hvis arbeide utbyttes, ikke engang for sit eget land. 

Al snak om fremtid, i europseisk forstand, er utopia, er daarlig Thomas Moorc, Eorst maa vi ha noget at skape en 
fremtid av. 

Ea os skape rikdom. Det cr det vi tsenker paa naar vi bekjEemper imperialismen og lens vresenet, symbolisert i 
England, og Chang Tso-Ein. 

Men hvad vi ferst vil ha i Kina, er en asrlig regjering. Ja, jeg indrpmmer det hpres ilde ut. En aerlig regjering! 
Tsenk Dem i Deres land om man gik til valg paa et slikt program! En saa selvsagt ting. 



Men hvis tnan förlänger en rerlig regjering for Kina biir man brsendemerket som anarkist, som 
samfundsomstyrtert 

De fremmede makter, for eksempel, 0nsker alt andet end en serlig regjering. De 0nsker at fiske i rorte vande. Der 
er 0er i de vande, og paa dem byg-ger de templer til fem millioner dollars. Et vakkert landskap. 

Shanghai indtar i saa maate en fortryllende fprsteplass. Hvorfor blomstrer Shanghai mer end de kinesiske 
nabobyer? Fremmed styre? 

Nei, fordi alle kjeltringene fra de fantastisk rike provinsene sydpaa bringer pengene i sikkerhet der. I Kina t0r de 
ikke ha dem, retferdigheten kunde nemlig ske fyldes der. 

I Shanghai er de helt sikre i saa maate. O, hotelBORODIN 

Shanghai! Et elegant, kostbart og beryktet hotel, det er hvad du er. 

Men ikke riktig eiet. Shanghai minder mig altid om en hotelvcrt som har et etablissement liggende ved den store 
automobil vei. Bilene suser mot huset, vil de stanse? 

For sikkerhets skyld har han bcstrpdd veien med glasskaar . . . 

Ex-politikere, ex-militaere, men kjeltringer til det siste — de ligger paa den store chaussé og stanser nye 
mennesker hver dag. Bestikkelser, forslag, skurkestreker, flere og flere blir stanset i Shanghai, der er mange nu, 
ct enestaaende rendez-vousi 

Og verten i hotel Shanghai har skoler, skjelmen] hvor han laerer op gode tjenere. 

Borodin laener sig tilbake i sofaen. 

— Hvad skal ske med Shanghai? 

Et smil til svar: Sodorna skal ikke pdelaegges. Saa langt fra. Vi skal hare ta settlementet... 

— Der staar ty ve tusen engelske soldater ved pig« traaden. Vaager nationalis tene en krig med Eng« land? 

— Krig, krig. nu kan vi begynde at bli filosofiske igjen. Hvad er krig? En britisk krig med Kina, hvor langt 
rsekker den? Jeg skal si Dem npiaktig hvor langt. Den rsekker saa langt som et modeme projektil. . , Men vor 
krig rsekker laenger. Det er paralysen istedenfor projektilet, det er lammelsen av al handel, boycott, streik, vi kan 
skape Shanghai om til en karantsene ...- Men hvis England, for prestigens skyld, vil fors vare karantsenen? 

— England har ingen interesse av at holde tyve tusen mand for at forsvare verdens unyttigste by, og det er 
akkurat det vi skal gj0rc udsendingenes Shang hai til, . . 

En liten pause, saa fortsaetter han tankefuldt: Mr. Grieg, Deres hotel er godt? De trives i Hankow? 

Jotak, han gj0r det. 

Ihvertfald saa laenge han sitter og horer denne bl0te, melodiske stemme, ser dette uutgrundeligo smil glimte i 
skumringen. 

Hvad ligger bak? 

Det er en av Sovjets fprste ledere som sitter foran mig, men han har hare spot tilovers for tanken paa 
kommunisme i Kina. 

Hykler! sier engelskmandene. 

Alen Borodin cr ikke det. Aldrig har en mand vae-tet det mindre. Der han sitter i sin enkle, grove khaki i sit 
arbeidsvaerelse ved Yangtscdriang med kineserhopeti larmende under sine vinduer, er han repraesentant for vore 
dages merkeligste eventyr. Det som cr Kremis, men ikke kommunismens. Den enorme for s tandsny de Is c, 
taktikkens besaettende lidenskap, den verdensomspaendende, den siste glaede. 

Hvad staar spillet om. Man sier det britiske imperiums undergång. 



Men maalet betyr mindre, ti der findes ikke seir. Skaktrsekkene desto iner.Kulstreiken i EnglandI Gjasringen 1 
Indien! Arbeidet i Afghanistan] 

Men hvad er alt mot de fire hundrede millioner som vaakncr i Kina? Et grep om cn brikke, et grep om en hel 
race, en slank, fuldkommen haand som Eprer verdens vseldigste folk frem over sine ruter . ., Taktikl Men den er 
ikke iskali og selv her us t som Rugene C hens. Dens kulde har al likevel er dulgt varme i sig, en vemodig 
forstaaelse av menneskene, en tro, kanske ikke paa et maal, men allikevel paa engang , . . 

Hans taktik er stprre. Der er stilhet i den, taab modighet; han arbeider ikke med smaa triumfer i koncessionene, 
han Isegger ikke alt til rette for cn pieblikkelig seir, han spiller om aarhundrcder. 

Borodin er det, som i kraft av sin virksomhet her-ute har hsedersplasscn ved denne de glimrende ho-ders banket, 
ved intellektualismens fest. 

Ensom sitter han i halvmprket med sit vemodigspotske smil og stirrer u to ver Yang tsef loden. Hvem har rett her 
i I lankow — nationalistene eller stormaktenes kanonbaater? Intet förnuftig menneske kan vaere i tvil. Kineseme 
har retten til sit eget land. De har rett, alle disse hovmodige unge maend, disse silkeglinscnde aeldre herrer, disse 
arme elendige kulier. Hele vor forstand maa stille sig paa de-res side: Kina er aabnct ved overgrep, Kina er 
fortsatt med at bli misbrukt, Kina har rett fra fprst til sist. 

Men hvad hjaelper det naar «Vindictive» kommer opover floden? 

En engelsk krydser paa ti tusen ton av hvitt, skinnende staal staar skummende opover Yangtse-kiang. Et vasldig 
«white ensign» staar rakt akterover i bisesten, og fra alle master smelder hundreder av signal* flagg i glpdende 
prakt. Som til fest kommer «Vindictive» til Hankow. 

De smaa sampaner gynger hjaelpelpst i dens bplger, og inde paa The Bund er al fserdsel stanset: de unge msend, 
de aeldre herrer og kuliene, alle staar og stirrer mot denne fossende baug av styrke som staar Opover mot byen i 
den blsendende, blaa dag. 

Eorut paa bakken staar ct musikkorps, det lyner iEiniten underveis.Kinesisk opfunins av stormakternas thatc. 

Nationalistisk demonstratiouätotjté.messinghom, en taktstok löftes: skibet passerer den japanske koncession. 

Den japanske nationalsang klinger utöver Yangtse, og fra alle de lave, s var te kanonbåter hilses med den 
opgående sols flagg. Langs rsekkcnc staar de smaa. mprke marinesoldatene med de hvite leggins opstillet i et 
stramt gcledd: Presenter gevser! 

I naeste pieblikk saetter musikken i med «Marcia Regale», et italiensk krigsskib passeres, flagget flyver tilveirs og 
saenkes, et kommandorop hores, gastene gjor honnpr. Og deri Stjernebanneret hilser fra admiralskibet — Stars 
and Stripes smelder ind-over mot alle Hanko ws ruter! Og saa Marseillasen — en vild besaettende fanfare — som 
paa en storm flyver Trikoloren over den franske koncession. Til-slutt er de engelske krigsskibe naadd: Cod save 
the King! 

Eem minutter av flyvende flagg, av isnende stolt musik, av gevaerer som rok op til honnpr, av skum for baugen! 

Hvad gjpr det saa at der er én nationalsang som ikke blev spilt og som ingen taenkte paa at spille: den kinesiske. I 
tre dager har «Vindictive» gaatt taus forbi de kinesiske elvebredder . . . 

Den er tvertimot kommet op for at true kineserne, kanske spille op med kanonene, hvis de snakker altfor 
ubehagelig om sin rett. 

Men det er et skib fra de syv hav, den engelske flaates stolthet i kinesisk farvand, fra eventyr i storm og kamp 
kommer det! Og der er msend ombord, 

12 - Otier. 

\maend som enhver vil vsere stolt over at kjende, med ansikter skarpe og brune av veiret, og pinene isblaa som vin 
ter him len! 



Staalet, skummet, flaggene, homene, alt biir til ett rop: dette forstaar vi! Dette gaar kallt nedover Tyggen, dette 
cr sangen av ungdom i blodet, dette er det som har kaldt maend under fanenc og vil gjorc det beständig. 

En samvittighetsfuld dom, efter maancders pro-velse om rett og ur ett i Kina, betyr det noget mot dette? 

His Maj estys Ship «Vindictive» seiler ind paa Hankow havn. F TJ T N A M WE A E E 

Et skudd i natten . . , 

Det sm elde r ind i spvnen, ct sl0r er flerret, en vet-den er vaaknet av dirrende nerver, aandelost mprke, og angst. 
En tramping av mange fotter, klirring av staal, og alt teet ved, op trappen, indover korridoren. Timen er kommet. 


Jeg horer dpren bli slaat op til naborummet, et rop, msend som tumler ind, et menneske som siaepcs vsek. 

Saa er turen til naeste d0r. 

Men intet sker. Lavinen ruller videre, indover gängen. 

Jeg jumper ut av sengen og kikker ut. Trappen er fuld av militaer, og mellem bajonettene scr jeg min nabo, en ung 
russer, bli fert bort, kridthvit, ubevsegelig. Sammen med to landsmsend har han daglig vaeret at se i spisesalen. Et 
0ieblik efter kommer soldatene med de to andre, de veksler et spotsk smil, traekker paa skuldrene, og gaar med. 

Saa er alt o ver. 

Det var ikke deft som sover i sindet lios alle her i Hankoxv, rede til at springe op i et pantersprang vedet skudd 
ute i m0rket: vissheten om at alting kan ske , . . 

Nordpartiet og kantonesernc slaas bare 120 miles fra by en, en nyhet fra fronten kan saette sindene i vild flamme, 
en ild av undergång: pobelen mot europaserne. 

Det er ikke laenger siden end igaar at cngelskmasn-dene her fik sine ordrer om en eventuel evakuering: Dc som 
bor fjernt fra kaien, skal sove i sine kontorer. Og naar sirenene gaar paa kanonbaatcnc, maa man paa hurtigste 
maate naa elven. I löpet av faa minutter regner man da at Hankow kan vsere rpmmet. . . 

Hvad var det saa? 

— H V it e ru s si ske agenter. Skuddet var signalet til at bessette hotellet. 

En av de mange pyjamasklaedte maend som er kommet ut i korridoren, gir sin forktaring paa episoden. 

En anden mand, en firskaaren skikkelse i dressing-gown, som stå ar med ryggen til, kommenterer den kortere: 
This blooming Borodin, sier han bare. 

Han vender sig, et blodfuldt, kraftig ansikt, tindrende av vitalitet Det er ham! Lenox Simpson, bedre kjendt som 
Putnam U'eale, den mest forhatte, den mest omstridte, den ensidigste, men ogsaa den berpmteste av alle dem som 
skriver om det kinesiske problem. 

Jeg gaar bort ti] forfatteren av «Aabenhjertige breve fra Peking»: Mr. Simpson, vil De ved leilighet gi mig et 
intervju? 

— Hvorfor ikke med engang, svarer han med enlatter. Jeg faar ikke sove mer allikevel. Boy, whisky and soda! 
Saa sitter vi i en sofa ute i den pdslige gang. 

— Det er noget uhyggelig ved Hankow, sier Putnam Weale pludselig alvorlig, der ligger noget i luften, jeg vet 
ikke hvad . . . Der er for lite folk paa gaten, det er som der forberedes noget i det skjulte, der dirrer en uro etsteds. 
Ilar De nogensinde vaeret ute i en typhon, f0lt den blanke, forfrerdelige d0ds* stilheten, f0r himmel og hav ryker 
op i et helvede? Man foler det samme her. 

Det er bokscroprpret som igjen og igjen kommer i tankene hos os som har levet den siste menneskealder i Kina, 
Disse fjerne, underlige skrikene, som vinden av og til f0rer med sig fra kineserbyen, de bringer dengang i minde. 



Dette vilde, ulende dyre* hylet som man ikke h0rer noget andet sted paa jorden, det kan gaa gjennem marg og 
ben. Det er nifst som skriket: Tiger, tiger! for den indfpdte i junglen. Saa vaekkes man en nat som denne . . 

Om jeg tror det vil gaa mange europaeeres liv tapt dennegang? Utvilsomt. 

Men forelpbig ser det ut som om kineserne har Isert av sine russiske raadgivcre at dpden kan ske uten 
blodsutgyddse. 

f 1900 tok man undertiden livet av de hvite fanger paa fotgende maate: man presset offerets hodc ned til en 
slipesten, og begyndte at slipe. Efter en del gånger var hjernen hare cn tynd hinde som man med let lie t stak 
fingeren igjen nem ,, .Nu anvender man den gamle kunst under helt ch vjliserte former: se europaeernes ansikter 
omkring Dem, bekymrede, slitte, forpinte, alt de har bygget op biir ode lagt av kul i despoti, menings l0s he tene 
gnu-rer mot deres liv fra dag til dag. Slipestenen gaar . . . 

Og alt, alt dette ydmygende og skjasbnesvangre kunde vaere undgaat, sier jeg Dem. Sky Iden for at 11 an ko xv 
blev opgit, ligger ikke hos den britiske regjering, den ligger hos to maend i denne by. Generalkonsul Goffe og 
admiral Sinclair, det er dem vi engang skal kraeve til regnskap for hvad de har gjort mod sit lands sere. 

Vi hadde nok maend herutc til at slaa p0belangre-pet tilbake med glans, vi hadde nok . . . Nei, vi hadde ikke det. 
Vi manglet akkurat to maend. 

Av panik for mobben gjorde vore ledere intetsom-helst forsok paa motstånd. End ikke et skraemme-skudd blev 
avfyrt. 

De lot bare marinesoldatene sta a der natten i gjennem, mens stenene haglet, ned paa dem, staa med haar de, 
sammenbidte, blodige ansikter og knokene hvite om gevaerene. 

Der skal st0rre mot til at staa slik end at gaa paa; men det er en raffinert form for mot som bare en mand vestfra 
kan vserdsaette. Her i Kina opfattes en slik ting som rene og skjaere feighet. Jeg vet det, jeg har ikke studert andet 
end disse ting siden det tyvende aarhundrc begyndte. 

Saa, da pobelen gik paa, blev gastene kommandert tilbake. Koncessionen var opgit.Si mig, tror De det er en slik 
nat, drivende av sten og mokk og spytt, som England vaelger til at begynde en ny politik i dette vaeldige land? 

Det var to maends svakhet som valgte den. 

Vi har ikke set enden paa dette endda. England kommer endda til at slaa til. Wc are slow, but sure. 

England har dennegang fors0kt at forstaa det som r0rer sig i 0sten, men om England gjaeldcr det samme som 
Kipling sier om soldatene i Indien; pr0v aldrig at forstaal 

At ville forstaa, at tape sig i usikre funderinger, i velvillige hypoteser, har aldrig ligget for England. Imperiet gaar 
under, hvis vi skal pr0ve at forstaa. Handling cr vor nationale styrke, la os dyrke den saa hsederlig vi kan. 

Vi kan aldrig forstaa Kina. Likesom der aldrig biir en flamme mellem en hvit mand og en gul kvinde, biir der 
aldrig en forstaaplse mellem 0st og Vest. Jeg har pr0vet hele mit liv at fatte dette mystiske: Kinas sjsel, jeg har 
provet at svaie med livet herute, haabct engang at f0le en rytme gjcnticm mig, saa jeg visste: dette cr 0sten. 

Det har aldrig skedd. De cr saa anderledes. 

1 Europa vil de sikkert anse det for en daarlig, im-peralistisk sp0k om jeg sa at kineserne elsker at bH undertrykt. 
Jeg tror imidlertid at det er riktig. Hele landsbysystcmet, som er Kinas kjeme, er for eksempel basert paa cn 
leders evne til brutalitet. Skal man anvende denne kjendsgjerning i Kinas forholdtil utenverdenen, hvad hjaelper 
det da at Europa kjprer op med frihet, likhet og broderskap? 

Inderst inde utstaar ikke kineserne disse ting. De har en hemmelig dr0m om en raa vilje over sig. Det er et av de 
mange feminine traek ved dette folk. 

Derfor er nat ional is ten es styre d0mt til at bryte sammen meget snart. De ekr ikke den haarde ha and. Og 
derfor: hvis England vil ha noget at si i Kina og det vil England — er der bare én utvei. Skyt. Det er mit raad, saa 



samvittighetsfuldt som jeg kan gi det. Sk yt, og skyt ikke lite. 

Gi Kina tilbake troen paa den hvite mand; uten os kan dette land ikke eksistere. 

Skyt, saa kineserne forstaar det. 

Jeg elsker Kina; det er derfor jeg taler slik , . . 

Det er begyndt at daemre av dag f0r Putnam Weale er fasrdig. Et blekt, mismodig lys stryker som en raa, fuktig 
blaest over Hankow. 

Som svulmende flak er av sprgmodig, farvelps himmel giir junkenes graa seil nede paa floden. 

Dagen er begyndt, ropcne som fylder havnen fra morgen til kveld, klager under tunge hyrder. 

Men bak dette graa gry er det som man 0iner de krasfter som en engelskmand i Kina kalder paa: Geledder av 
khaki, staalhjelmer paa snei, marinegastenes bvite leggins i m ar s j takt, musikkorps, krydsere, flagg som flyver i 
blaesten, hele den store parade som er mpnstret nede i Shanghai. 

Maend, kanoner og krigsskiber. 

Er de rede til at elske Kina?Put im j]i Wc.nlc (lllhoiire), fo(0*r.lfcrt i liankuw. Til fronten.TIL ERONTEN 1 
HONAN 

I flere uker hadde jeg hver dag vaeret i Utenriksdepartementet i Hankow for at ordne med en tilladelse til at reise 
op til fronten i Honan. Alt var forlasngst i orden, baade Eugene Chen og genera] Tang Chen-Chi hadde gitt sine 
underskrifter, men tilla* delsen maa tte selvsagt administreres, den gikk efter kinesisk skikk fra kontor til kontor, 
man rystet paa hodet eller nikket opmuntrende, kanske kan De faa den i morgen! Da tilladelsen hadde opnaadd 
en tilstrsekkelig servaerdig alder eller kanske gaatt ind i en ny og betydningsfuld maane, blev den overrakt mig en 
aften. 

Jeg kunde reise nasste dag. Paa mit botelvaerelse befandt der sig nu et militaerpass til mig og tolken, et 
anbefalingsbrev til generalen deroppe, seksti haard-kokt e egg og tyve flasker fifli. Jeg var krigskorrespondent til 
tsendene. 

Siste aftenen i Hankow var jeg paa avskedsfest sammen med tolken og endel av hans officer sk arne-rater paa ct 
kinesisk hotel, 

Jeg lovet mig meget av dette mote med det unge revolutionaere Kina, en oplevelse av ild og begeb 

1> - Oritg,string. De var vel bannere i blaesten, sverd lynende op fra skeden 1 Jeg husket ct billede fra en anden 
revolution: Rouget de Lisle synger for fprste gang Marseillaisenl 

Aftenen blev ikke slik; men allikevel meget charmant 

Vor vertinde var en sing-song giri, som en av de unge kaptedner for tiden gjorde sin opvartning. Hun var 
nydelig, et fint blomsterskjaer over huden, rolige, Tene traekk, et alvor som bare av og til blev brudt av et 
forundret, fortryllende smil, smilt for fprste gang ., Men likesom alle sing-song girls hadde hun 

en vane som Pierre Eoti og andre eksotiske forfattere omhyggelig har skjult for os. Naar hutl saa allermest 
orientalsk og spaendende ut, haendte beständig det samme. Hun spyttet. Stort, besindig, og lodrett. 

Vi spilte kort, som etiketten paabyr. Naar man i Kina gj0r kur til en bedre demimonde, sker det nemlig paa 
fplgende maate: Man gaar f0rst paa cn meget formel visit. Hvis piken er villig, inviterer man naeste dag nogen av 
sine venner til hendes vaerelse. Der spiller man kort, og gevinsten t ilf al der delvis vert-inden. Det kan dreie sig 
om meget store summer, for bazard er den alt fortaerende lidenskab i kineserens liv —. 

Vor veninde er ikke alene skjon, men ogsaa huslig; intet öieblik forsommer hun at fy Ide vore skua-ler med 
lunkent ris brående vin. 

Rundt omkring kan vi lukte at botellrt er fyldtogsaa av andre former for livsnydelse. Ute i gängen ligger kultene 



og tygger lök, stanken damper fra de-res svettende legemer, gas ak ti g, som karbid. iMan föler at hvis man rev 
av en fyrstik. vilde luften revne i en eneste blaffende, blaagul flamme. Men fra vae* reisene omkring siger ind en 
anden lukt, emmen, hissig, saa den gaar gjennem klasrne og klseber sig klam til huden. Opium. Av og til ser vi en 
mand gaa forbi med blikket suget indover i en blot, hemmelig vellyst og et slapt, lykkelig snail hsengende om 
munden. 

Inde hos os er det blit livlig, vinen er god og revolutionen droftes paa det aabenhjerfigstc. 

De unge kinesere ser lyst paa fremtiden og dens muligheter. Riktignok er det for pieblikket smaatt med 
bestikkelser, med «squeezen», som det heter, men det ordner sig nokk. Smaa procenter for en villighet, det er da 
ikke en urimelighet, selv i det nye Kina , . . 

Under alle omstrendigheter har de gode minder at dvrele ved: En har vaeret offentlig skatteopkraever ved 
bordellene i Nanking, og gjorde sine gode to tusen dollars om maancden. En anden var sekretaer hos 
militaerguvernpren i Honan, indtil nsest ko mm an-derende kappet hodet av den faelles chef. Til trods for at vor 
ven öjeblikkelig gik over til fremskridts-partiet, var han desvserre saa sen at al «squeeze* blev overdratt til andre. 
Men en anden cbanee er vel underveis! Haeren er paa seirrik marsj mot Peking, de ti tusen muligbeters by ,. 

.Husk bare, sier cn ti! mig: den generalen som De imorgen skal op til, var indtil for tre maaneder siden chef for et 
av Chang Tso-Lins armékorps. Nu er haade han og haeren gaatt over til dr. Sun Yat-scns ideer. Slik er stemningen 
i Kina. — 

Og vi drikker, vi hygger os, vi gaar over til andre utsvaevelscr, nogen til luken, andre til opiumen; men ingen ti! 
piken. Endnu maa tre kortspilaftcncr finde sted i hendes vaerelse, f0r hun vil samtykke i at vaere atene med den 
elskede. Og for den slags skyld — han at vaere med hende. Det er nydelsen ved cere* moniere som er alfa og 
omega i den kinesiske kjaerlighet. erotikken bestaar langt mer i forberedelsene end i selve avgjprelsen. Overhodet 
er det den usi-gelige langsomme vellyst som praeger hele den kinesiske mentalitet. Det har for eksempel ganske 
sikkert vaeret noget av cn nydelse naar man i tre uker kunde forhale at der skedde noget definitivt med mit 
stakkars pass . , ,. 

Naeste morgen sitter vi i troppetoget paa Hankow nordbanestation og venter paa avgangssignalet. Av* gaardo til 
fronten! Til eventyr, til kamp, til det nye Kina i aktion! 

Da foler jeg en haand paa skulderen, en ordonans staar foran mig. En ordre fra hovedkvarteret om at forlate toget 
pirblikkelig. 

Var dette resultatet av tre ukers Ipfter? 

Jeg farer ut til en riksha og drar avgaarde til Utenriksdepartementet, 

Der faar jeg förklaringen: Min general ved fron-ten er gaat tiibake igjen til Chang Tso-Lin, Og man kan neppc 
rrise med en introduktionsskrivelse til 

fienden. 

Jeg sier nogen skuffede ord. Men da er den lille sekretaer straks parat til at troste mig: De skal se 

De allikevel kommer til fronten] sier han. Der er sendt parlamentaerer opover idagmorges; om cn uke regner vi at 
generalen atter er en av vore . . , 

Rolig og selvfolgelig sier han det. 

Men pludselig husker jeg noget som jeg hprte netop samme morgen. Det haendte nede i Nanking. En japansk 
officer blev sendt iland med en patrulje for at f0re ende! av sine landsmsend ombord paa sk.bene, mens 
kantoneserne plyndret byen. Han hadde ordre om ikke at l0sne skudd uten det var absolut n0d-vendig. Paa 
tilbakeveien blev de overfaldt av kineserne som kastet sten paa dem og spyttet paa dem. Japaneme kom ombord 
uten at ha gitt ild. 

Men den unge officer var en samurai, en kriger hvis sere var blit tilsmudset. Han gjorde det som alle hans 




landsmsend fandt var det eneste riktige. Da han saa fiendeflagget, Kuo min-tangs banner med den hvitc sol i den 
blaa duk. seirrik fly opover Nanking, gik han ned i sin kahytt, tok uniformen av, og skjet sig. 

Det var hans sere. Det er anden slags aere som meter mig her, i denne general som saelger sig og sine vaaben og 
sine rnaends blod, frem og tilbake, frem og tilbake, som det betaler sig best. 

Og han er ikke alene. Det er som det er selveKinas sjael som stiger op i denne ukjendte generals ansikt, hazar den. 
beregningen, chancen. Mine venner fra igaar, — de er med, de flakker over disse uransakelige traekk. 
Revolutionaere som mrd vemod mindes de dage da de utplyndret prostituerte eller laengtrr tilbake til en forrå a dt 
herres squeeze! Men de ser lyst paa fremtiden allikevel. En mulighet til at utnytte situationen, til at komine o ven 
paa, de er ikke revolutionaere forgjaevrs. 

Og jeg husker andre, kinesere oppe i Peking som hatet Chang Tso-Lin og arbeidet nidkjaert i hans sold. Dér 
betalte det sig endnu ikke at vaere fremskrids-venlig .... Og hundreder andre ansikter, mest unge, mest det nye 
Kinat Överalt —, i Peking, Shanghai, Nanking og Hankow, ser man unge maend sitte i ventevaerelsene til sine 
indflydelsesrike Landsmaend med sin kop grpnne te og sin boks virginiacigaretter foran sig, og med et eneste 
haab: en gage i d0t kinesiske kaos, 

Deres overbevisning cr fprst og fremst en kalkyle, de er alle som en rede til at bli general ved den hona-nesiske 
front.. . 

Der er bare ett sted i Kina hvor jeg har fundet en vilje, en faedrclandskjaerlighet som vi vestfra vil gjenkjrndr den. 
Det er hvor russerne, de faedrelandsl0se,'har virket. Det er dem, og nogen uhyre faa kinesere omkring dem, som 
er idealiteten, eller inspirationen til idealitet, i dette land. Det er skikkelser som Borodin og Madame Sun Yat-sen 
som maa avtvinge en beundring og respekt,En bolsjevik! vil man kanske indvende med et uomstptelig argument. 

Det faar ikke hjaelpe. Borodin er den mand i Kina som skaaner sig selv minst, han er manden som aldrig sover, 
som biir kaldt paa dag og natt, ban er den hvis liv ustanselig staar i fare, og aldrig viser et tegn paa frykti En gl0d 
som uttsettelig braender for et maal, et eneste ,,, 

Det er ilden som ild man bnier sig for, i dette land av kompromisser og svik. Og som han, saa madame Sun Yat- 
sen. En taalmodighet, en offervilje, en ildsjsel, et liv fuldt av forsagelse og strengt arbeide, man er taknemmelig 
for at möte den skjönhet som ligger i dette. 

Men de er saa faa. I lykkelige, ekstatiske 0ie-blikke kan de elcktrioere msengden omkring sig, og en falanx er 
pludselig paa marsj fremover, Saa tar menneskene igjen fomuften fangen. Der forhandles, beregnes, sviktes; en 
ehance for sig selv i den ene haand, Kinas fremtid i den anden, valget rr ikke vanskelig ., , 

Og dette er de beste, de utvalgte. Hvad kan man da vente av kuben? 

Der er kanske noget vaerdifuldt ogsaa i dette, en slags religion, Konfueius, fami lie dyrk else, man skal hringe 
mest mulig hjem til sit eget bus, slik staar det skrevet, men hvor staar der noget om det kinesiske faedreland. 

— Om en uke, sa den lille sekretseren hos Engene Chen, tror jeg at De kan faa reise til fronten i Honan..Men ikke 
om en uke, ikke om mange aar, kanske aldrig kan man faa reise dit. Til en front som er vaerd at kaldes saa, til en 
front hvor kinesere er rede til at kjaempe og forgaa fordi de har en dr0m, en ren og uselvisk dr0m, i sine 
hjerter.Kartone« rsolihder. Oiiang KahShcEI et tordnende helvede, med kanonene drpnnende fra Lion Hill like 
over v0re hoder og pr oj ek til ene fra Pukow hvinende ind mot jernbanelinjen, ruller militsertoget ind i Nanking. 
Pludselig et gisp aandel0st, kvalmende — et brak slaar op fra perronen ved bakers te vogn, et sprut av sten ogjord 
og ravende ski kk elser, saa driver rpken vaek, og ti I hake er stpnnene, blodet og de d0de. 

Vi er hoppet av i lae, — sammenkrppet, dirrende, syke ligger vi og venter paa den naeste granat. Men den 
kommer aldrig, det daglige bombardement fra Pukow varer av 0konomiske grunde aldrig mere end et kvarter, og 
Chang Tso-Lin har, Buddha vae.re priset, ikke raad til mer for idag „ . . 

Matte, skjaelvende skynder vi os opover bakken, for at komme indenfor de vaeldige graa murene som reiser sig 



omkring byen. 

Jeg biir med engang fort til hovedkvarteret. En europseer er et opsiktsvaekkende syn i Nanking nu; sist man saa 
hvite msend var for seks uker siden, da Nanking stod i flammer av mord og undergång, mens kantoneseme 
plyndret by en. De amerikanske og engelske krigsskibene nede paa Yangtse aabnet ild 

li — Grif*.for at tvinge kineserne til at la europaeerne evakuere uten overgrep. Men det var ikke alle som naadde 
floden den dagen . . . 

Nu er kantoncsernes general rede til at gi mig audiens. 

Et blott, vekt ansikt stirrer et pieblik ut tryksi 0st paa mig. Ilaaret cr snauklippet, hodeformen Sar sine 
sammenknugede vinkler komme til fuld ret. Det er fascinerende linjer at fplge, hvilke begreper, hvilke idealer 
lever bak dem og b ry tes med dem? 

Det er et merkelig liv som Nanking-diktato ren har levet. Han har vteret arbeider for firti rents dagen paa 
bomuldsfabrikkene i Canton, han har tumlet med hektiske formuer som aktiemaegler paa splvbprsen i Kiukiang 
Street, Shanghai. 

Undertiden maa han ha tumlet dem fril; ihvertfald findes hans navn i Shanghais politiprotokoller for ] 912: 
efterspkt som revolver banditt. 

Men nu er han oppe i et stprre spil end nogensinde: Nankingregj eringens diktator, hserens generalis simus! 

En forrykende vilje maa han vaere dennr mand. 

En epilektiker, svarer ryktet, svarer konene ved vandposten, mrendene ved cocktailbaren, — efter hans perioder 
av energi staar fraaden som skum om munden paa ham . . . 

Enkelte gaar endnu videre og paastaar at han dpde under et anfald for fj orten dage siden , . . 

Men ubesvaeret haade av dpd og maanesyke sitter Chang Kai-Shek foran mig.— Nci, taenker jeg, hun hadde ikke 
rett. 

Jeg husker den aftenen oppe i Hankow da ny-heten kom: Chiang Kai-Shek har brudt med regjeringen. En kvart 
million mand truer Hankow f Jeg satt og spiste middag i madame Sun Yat-sens hus, da telegrammet blev 
telefonert over fra den traad-l0se station. 

Paa et 0ieblik var alle vaerelsene fulde av mennesker, frykt, nerv0sitet, ophisselse, hat mot forraederen! Rare én 
satt rolig, bart én taltr ikke, madame Sun selv. 

Men en stund efter stod vi ute paa den store aabne verandaen; det var en natt av stjemer og sus fra floden. Og jeg 
spurte hende hvad hun syntes om bruddet. 

Det rene, mildr, bcdrpvedt ansikttt trgret sig som elfenben mot nattehimlen, lyste som en blek sorg. 

Det 0r saa trist, sa hun bare. 

Og hun stirret nedover floden, der laa cn stormak tsflaa te ti! ankers, nu var der en kvart million mand mot dem 
foruten den, nu var drpmmen om seir skjovet aar, kanske aarhundredcr tilbake . ,, 

Og hun gjentok: Saa trist. . . 

Men da skjalv pludselig et bittelite, s0rgmodig smil om mundm, og hun sa: He was the best looking of all our 
generals . . . 

Nil sitter jeg foran Chang Kai-Shek, og jeg forstaar det ikkcl 

Men pludselig brister ansiktet i et smil, — det braa-este, mest tindrende smil i verden flyver over hanstrask, o i 
nene glimter op, som forbausede over sig selv, brune, g logge, ivrige. 

Hele manden er forandret, han b0ier sig fremover i en smilende, stirrende intensitet, han bar tusen sp0rsmaal som 



formelig rykker i kroppen paa barn. Hvad sier Eugene Chen? Er Borodin rasende paa Nanking? Hvad nyt om 
Chang Tso-Lin? 

ft len rolig, stor og aervaerdig, ved siden av den lille kan tones er ru ver hans utenriksminister, nord kin esc* ren 
dr. C. C. Wu. Han ligner mest av alt en head-master ved en stor publie school, ved Eton eller Har« row. en mild 
og myndig mand. 

Langsomt, veloverveiet taler han, det er som hans fuldkomne, engelske ssetninger biir omhyggelig malet bak det 
kraftige kjakeparti, fur de slipper utenfor taendenes gjserde. 

Samtalen dreier sig om Nanking-partiets tre from ter: kommunismen, militarismen, imperialismen . . . 

— Vaabenmakt mot Hankowregjeringen? aldrig, sier Chiang KabShek, og vender sig braat paa stolen, Ihvertfald 
ikke endnu . „ . 

— Husk de var vore venner for nogen uker siden, sier dr, Wu, vore kamerater i felten — 

Vi vil ikke bekjsempr dem; men hjaelpe dem vil vi gjerne. De hefinder sig i en hypnose deroppe, en forhekset 
sovn som de maa vaekkes op fra. Behpver jeg at si Dem at hypnosen beter Borodin? 

— Hvad mener De om Borodins personlighet? 

— lin glimrende politiker, en slet statsmand, svarer dr. Wu. Han har en fahelaktig indflydelse oversine 
omgivelser, han holder dem i stadig aande, han spiller paa enhver enkelts psykologi, paa deres frykt og haab med 
vidunderlig virtuositet. Men denne taktik fra gatehjprne til gatehjprne i Hankow kan aldrig bli Kinas fremtid. 

— Borodin ska! bort, sier Chiang KabShek, og en-del med ham ... Vi skal hare ta Peking fprst, fmor. gen saetter 
vi over floden, erohrer Pnkow og gaar nordover. Snart er seiren vor. 

— Tilgi mig, general Chiang. Men det sier alle. Baade i Peking og liankow. 

— Kanske alle har rett, sier Chiang KaUShek smilende. kanske alle seirer? Der cr bare nogen masnd som skiller 
nu i Kina, ingen meninger. Alle vil det samme, kanske biir det Chang Tsod,j ns egne armekorps som indtar 
Peking] Natkmalistenes ideer de. les av alle i Kina; i virkeligheten har vi til syvende og sist bare én ront: fronten 
mot de fremmede. 

Men merk Dem én ting, sier Chiang KaUShek tilslu tt — det skal beständig vasre mig en opgave at beskytte de 
fremmedes liv og eiendom. — 

Utenfor ligger utlasndingenes kvarter i ruiner fra den dag da hans soldater indtok Nanking, Da trakk de kanoner 
ind i fabrikkene, og fyrte paa maskinene. 

Men man kan si alt i Kina; det er landet hvor alt kan glemmes med et smil. 

Og aldrig har smilene skinnet mig impte som her i Nanking, 

Om aftenen spiser jeg middag med tre generaler og fire sing-song girls i en btomstcrbaat paa elven.Vi har det 
storartet, mellem dur-eggene og haifin-nene lar vi os barbere ved bordet, et forfriskende raffinement som ogsaa 
bor indfpres i det hjemlige selskapsliv. Efterpaa gaar vi til cn kinesisk kabaret, en komiker parodierer de 
fremmede, vaesentlig ved at taelle samvittighetsfuldt paa engelsk: one, two, three . . . Det vaekker imidlertid 
ustyrtelig jubel, man ler henrykt, tnan klapper vildt, ikke mot skuespilleren, men mot mig, den tilstedev£erende 
fremmede djsevel! 

Sist der blev talt en, to, tre, til aere for en hvit mand, var kanske mens han stod mot muren, og soldatene Ja an . . . 
Nu er Jet glemt. 

Men mere skal glemmes i Nanking; mere er glemt. . . , 

En av mine nye faeller stanser, mens vi gaar hjemover paa vci til mit lille kineserhotel, han peker mot byen og 
Yangtseckiang og saa sier han frem det lille diktet som Li-P© skrev til Nanking for tolv hundrede aar siden: «Du 



som har sett seks dynastier bli utslettet, ta mot min sang og disse tre baegre som jeg t0mmer! Kanske er der 
skjdnnere haver spredt over sletten, men dine bl aa, slörte aaser er skjpnnere end del 

Her blev Wucrnes konger krönet og styrtet, her hvor nu grsesset g nonnes fredelig; og her stanset Tsin-emes hus 
solnedgångens drpmmer i sten — var det igaar? 

Det samme maal möter alle dpdelige, stolthet ognederlag skal finde en faelles gravt Yangtseddang skyller bplge 
efter bplge forbi, forat de skal forgaa i oceanet. . . 

Nogen maaneder efter skyllet Yangtse-kiang en ny bplge mot havet: Chiang Kai Shek var faerdig som hersker i 
Nanking. EVAKUERING 

Igjen i Hanko v 

En eftermiddag gik sirenene fra krigsskibene nede paa floden. 

Det var signalet; vi visste det som ventet os. 

Det samme fremmedhatet som i januar var endt i stormen paa den brittiske koncession, var flammet op igjen i 
Hankow vaerre end nogensinde. Alle ut. laend ingen e var kommandert ombord paa skibene av den engelske 
admiral; bare nogen faa, saerlig journalistene blev igjen iland. Det var nifse nsetter. Vi visste at kanske skulde 
sirenene skingre ind i spvnen; og stormen paa koncessionene var begyndt. Da hadde vi ordre om at vasbne os og 
snarest mulig springe ned til Standard Oil bygningen, hvor marinesoldatene vilde bli landsatt. 

Heten laa knugende over Hankow. Den eneste annonce som «t’olkctribunenu indeholdt var en reklame fra dot 
tyske apotek: Kj0p fosforfora! Det bygger op de pdelagte nerver , . - 

Og alle kunde trsenge det. Selv cngelskmaendene hadde mistet motet, selv de hadde ikke klart den voldsomme 
paakjendingen som det hadde vaeret atDu tiisen templers fjeld.Kinesisk sund.miste sin koncession og opleve det 
besynderlige at The British Empire ikke hevnet ydmygelsen. Og andre nationer, uten det engelske «guts», var 
endda nsermere nervesammenbruddet. 

Hver natt, hver dag ventet man ppbclangrepet. Det blev tiishitt en egen grotesk stemning over livet iblandt os, det 
var som naturen ogsaa blev smittet av denne syke forventning, trasrne utenfor hotellet stod og blomstret i en 
tikgr0n undergangsfrodighet, fuglefl0itcne steg som underlige bobler av angst op gjennem det sv0mmende hav 
av hetc. 

Saa en eftermiddag gik sirenene, skrikende, klagende, besvergende. Vi h0rte den rsedselsfulde lyd av tusen 
trampende fotter, ropene. Saa begyndte mitralj osene. 

Det var den japanske koncession som angrepet gikk mot. OfficcTcne stod selv ved maskingevserene, vi h0rte den 
hakkende, knittrende klangen, saa men-neskemsengden stupe foran denne metodiske, svingende d0d. Saa var den 
stanset, saa var alt flukt og panikk. Angrepet var slaatt tilbake. 

Den natten scilte fire skiber med hvite flyktnin-ger vsekk fra Hankow, og i uken efter otte mer. Tih slutt laa 
Hankow som selve de d0des by tilbake un-der den dirrende sommersolen. 

Der var ingenting mer at utrette. Jeg kunde likegodt dra nedover floden, — 

Skibet manpvrerer sig langsomt ut i mprket fra Hankow havn. En hvinende hvit lysstripe svinger gjennem natten, 
en britisk kanonbaat jager op vedsiden av os, lik en springer der leker for bangen en nat i passaten. Den driver os 
ut i str0mmen, hvor fire andre passagerbaater ligger og venter; konvoyen nedover Yangtst cr begyndt. 

«The Bund» giir forbi os, forretnings palassene med sine s0iler og sin prakt stirrer utöver elven med et isgraat, 
utslukt, uhyggelig blik. Eorlatte, lukktde atlr-sammen; en endelos raekke av mausolaeer for alt som europaeerne 
har kjsempet for . , . 

Men ute paa floden er der endnu et glimt igjen av den hvite mands kultur. Paa et av de amerikanske krigsskibene 
cr der spsendt op et lerrcd, og fra et andet som ligger til ankers et stykke fra flommer projektpren fra et Pathé- 



apparat. Derborte sitter allo gastene og srr den siste Gloria Swanson film paa lerredct derute paa floden, i den 
varme kinesiske natt. 

Vi gi ir videre nedover, snart har vi byen bak os. Da pludselig, blusser det op i spkelyset, — en blodig ild, en 
opadgående sol brsender rpdt over hustakene; flagget paa det japanske konsulat. Det er det eneste som lever i 
mprket over Hankow inatt, en flam-mende vilje straaler u to ver en verden hvor ellers alt er haablpshet og 
nederlag. 

Japanerne biir igjen, beständig igjen i Kina . . . 

Men vi fra aftenlandene er beordret avgaarde, vi staar ved rae kk en paa en av de tallpse b aa ten c som nu i ukevis 
har fraktet udsendingene nedover floden. 

Det har vaeret et merkelig skuespil at vaere vidne til, denne vaeldige procession av skjaebner som hvereneste dag 
har seilt forbi Hankow, paa vei mot havet. 

Her glimter en scene for mine 0ine . . . 

Hvite skikkelser gitr aandeaktige op og ned daek-ket; det er nonner som er evakuert fra det indre. Haendene med 
den matte bly ring som vier dem til kristns, holder om bpnneboken eller rosenkransen. 

Det er et arbeide i graenselpse savn og opofrelser, i feber og pest, i bitterlig kulde og dampende bete, som de 
kommer fra. Og de er reddet ut fra et land, som flammer av hat mot dem; men de ser ikke lykkelige ut. 

De er saa unge, mange av disse barmhjertige spstre, det er som de har cn angst i 0inene for at komme ut fra 
ensomheten tilbake til alt det som kaldes livet. 

Iln av dem kan ikke vaere mere end tyve aar, det skj0nne, likblcke ansiktet under sl0ret lyser ct 0ie-blik borte ved 
raekken — mot hvad? Saa farer hun sammen, og giir videre; cn lilje i nattevinden. 

Soeur Marie Louise! 

Men pludselig stimler alle de hvite s0strene sammen under lave, aerbpdige rop; en pater er kommet ut fra 
r0kcsalongen. Et haardt, pergamentgult, skjaegget ansikt under tropehjelmen, traek hvor li-dens kaper er gaat 
under og blit forstenet. Det er som han h0rer hjemme paa en barskere sj0, han kunde ha vaeret moderkirkens 
mand paa ukjendte, stormende hav med Columbus eller Vasco da Gama ... Men ogsaa her i Kina har der vaeret 
bruk for com* quisladorenes vaagemot; mange av disse skipper-skjaegede prester har med gevaer og revolver 
skudt sig vei ned til floden. 

Pateren har hort nyt: i dot indre av Hunan er flere av dc kinesiske kristne bUt levende braendt, man om viklet 
deres legemer med bomuld, og satte ild paa. At taende et lys. kalder kineseme dette, 

— Comment, mon pére? 

Smaa, sorgmodige, forfaerdede rop fra s0strene . . . 

Men borte ved kommandobroen glimter det spotsk i 0ine, bka som vore fjorde. Det er nogen av vore egne 
missionaerer, som med indgrodd mistillid ser paa disse repraesentanter for «den kjaempende kirke» , . . 

Og dog: in at, om nogensinde, kan jalusien mellem disse Guds utsendte med tryghet forstumme. 

For dette er slutten. 

De kan m0tcs i nederlaget. 

Intet menneske kan bchreide dem at de er flyktet fra forfplgelsen. Intet menneske kunde heller ha bebreidet de 
f0rste kristne om de hadde veket tilbake for martyriet. 

Men hvad had de kristendommen vaeret uten hines kors og pinsler? 

Nu er missionsstationene forlatte over hele Kina, hjorden har mistet sine hyrder, og ulvene vil vaere over dem. 



Hér staar nogen mennesker paa daekket av cn flod-baat nedover Yangtse-kiang, mens et britisk krigsskib tumler 
foran bangen, med maend rede ved kano-nene.Det er kristendommen som evakuerer fra Kina. 

Men ved siden av disse slagne i troens og aandens rike, sitter en klynge kvinder som ogsaa har lidt nederlag. 
Deres glorete k aa per og sjal stikker skrikende av mot nonnenes hvite drakt. De bleke, brede ansikter stirrrr slpvt 
ut i mprket som syder forbi skibssiden . . . 

Det er russepiker, et ord som sier alt her ute i 0sten. 

Tusener og atter tusener av dem findes paa danse-stedene överalt i Kina; de er et godt marked, alle disse m 2 end i 
ensomheten. 

Give me big box of ehoeolates? small bottle of wine? 

Pengene ryker , ,, . Og for hver femti dollars som man spender, faar pikene fem som sine procent., . 

Mrn nu cr forretningen t grus, her sitter de sam-menkropet paa daskket, Ester, Crazy Nina, Ginger — hun som 
den unge englsenderen skjpt sig for — Vera cg alle de andre . ,, Med graa, grove trsek, herjet av Osten og 
drikken og naettene, stirrer de ut i eti fremtid som bare har skjaendsel og undergång i sit skjed. 

Men mest er her maend, det praktiske livs maend, uten saerlig interesse hverken for aanden riler kjpdet. 

En ingenipr sitter paa en lukekarm og trommer mekanisk med fingrene: nede i rummet er mine maskiner, sier 
han; kineseme vil ikke kjopr de ns lags idag. De vil tilbake til oldtiden; det eneste man har at gjpre er at pakke 
sammen. 

— 1 vor fabrik fik arbeiderne tyve cents mere omdagen end i den kinesiske nabofabrikken, sier cn mand i to hak 
s tru sten, de fik gratis skolegang og pensionsordning. Allikevel var det tnot os de streiket. Nu har de knaekket os, 

— De har stanset al modeme skibsfart paa elven, sier en msegler, nu gaar de tilbake til sine forbandede junker, Lr 
det det tyvende aarhunjrede vi lever i? 

Bleke, slitte, slukkede ansikter er det som taler til hverandre. Der blusser op en liten iver da en kommer med det 
vanlige rop paa intervention: 

— Vii ikke kineseme gjpre business med os, skal de tvinges til det. 

Der er enighet paa daekket om det, men det er for-sent nu. De cr ruinerte, deres eksistens dcrute, med hil og 
hoyer, deres haab om mange aktede og vel; staaende aar hjemme, er bitterlig faldt sammen. 

iMcn den gamie drpmmen om vaebnet indgrep gjor sin virkning, det ildner dem som det ildnet dem alle de 
maanedene da krigen virkelig stod paa terskelen, Og rent instinktsmaessig gaar de ind i salonen, for at fortsaette 
samtalen med den meningsytring som bc. ständig efterfplger ordet intervention: Boy, gin and bitters. 

Men en amerikansk journalist cr tiibakc paa daekket. 

— I seks uker har vi vaeret i Hankow, sier han knurrende, vi ventet paa katastrofen, man Jovet os beständig 
blodbad inden otte dager . . . 

Og vi ventet, ventet, ventet. Blev det saa til noget?Hankow, du minder mig om en kabarctpike som man blir kjaer 
i ved midnat og spor om at faa kjere hjem. 

Ja, men vent til klokken seks, sier hun. 

Og man venter, man sender hende hig box of ehoeolates, man sender small bottles of wine, man sender de 
Ipgnagtigste, mest ophissende telegrammer om hvor uutholdelig hektisk situationen er. 

Verden venter paa sensationen: 

Hvad sker? Piken forsvinder ut en bakdpr, hun var gift med forstev i olinis ten . . . 

Ja slik er det! Andre skal belönncs med vor taal* modighet. Tor os har Hankow, ja Kina for den saks skyld, vseret 



gift med f0rstcvioliuisten. 

Med et siste rasende sn0ft kryper han sammen paa en taugkveil for omsider at finde ro efter sin triste na tte vakt. 


Överalt m0rke, d odstrset te, sovende skikkelser, överalt st0n, uro. en evig hvileloshet. Men pludselig flammer en 
magnesiumsbomhe i veiret, lyskasteren fra kanonbaaten er igjen sat paa. D0de, haablöse, hvite ansikter stirrer 
blinde mot lysskjaeret. 

Og der er pludselig noget uhyggelig ved alle disse mennesker, som er sammen stnvet paa en flodbaat paa vei ut 
fra Kina. De er ikke lasnger individer, de er symbolet for en hel race, en hel civilisation. 

Det er vor religion og pretension, vor kulsviertro paa business, vor maskindyrkelse og sensationskuU tur, som 
rummes her paa daekket inatt. 

Rundt omkring mprkner i al sin ufattelighet ver-dens vaeldigste land, et folk som kaster vrak paa vore goder, vore 
dyrebare, uforlignelige goder. 

Natten ruger over Yangtsekjang. 

Men ledet av lys ka s ters kj aeret fra et krigsskib finder den store proression, den store fallit sin vei utöver mot 
havet. 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på 
http://runeberg.org/gnkinesisk/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/runeberg-gnkinesisk . 

Filen skapad 2018-12-17 12:49:41.341512 





